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Tudo começou porque eu queria pesquisar um grupo de usuários de crack do Morro 
da Cruz, do qual já venho tentando me aproximar em função de meu trabalho como Agente 
Redutor de Danos1 (Bastos; Mesquita & Marques, 1998; Brasil, 2003; Piccolo, 2001, 
Gregis, 2002). Pensei que poderia unir as duas coisas – trabalho e academia – utilizando a 
segunda como desculpa para uma aproximação, tão importante ao primeiro.  
 
Sendo este um trabalho para uma cadeira introdutória, e não sendo este o momento 
ideal para um projeto que envolva problemas de ordem ética (como o sigilo e a 
periculosidade, por exemplo), recebi a orientação para escolher um outro universo de 
pesquisa. Como não quisesse abrir mão do tema do consumo de drogas, pensei em utilizar 
uma espécie de “escudo protetor”, a partir do qual eu poderia olhar para o problema de 
maneira diagonal2. Para tanto, a opção por grupos geográfica e socialmente próximos a uma 
rede de drogas pareceu-me interessante. 
 
                                                 
1
 - O Agente Redutor de Danos é um profissional semelhante ao Agente Comunitário de Saúde, com a 
especificidade de atuar junto a usuários de drogas. O Programa de Redução de Danos está subordinado à 
Coordenação de Política Municipal de Controle em DST/Aids, ligada à Secretaria Municipal de Saúde de 
Porto Alegre. Isto ocorre porque, em sua origem, as ações de redução de danos limitavam-se quase que 
unicamente à troca de seringas, com vistas à prevenção da Aids entre usuários de drogas injetáveis. Hoje, esta 
atuação é muito mais ampla. 
2
 - Para maiores esclarecimentos sobre o método diagonal, ler o trecho intitulado “Referenciais Reflexivos”. 
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O objetivo inicial deste trabalho era pesquisar o olhar de dois grupos de senhoras da 
Vila São João - mais conhecida como Morro da Cruz – sobre a rede de drogas ilícitas da 
mesma região, compreendendo-se por rede de drogas todo o conjunto de sujeitos que usam, 
vendem, compram e distribuem drogas. Porém, da apresentação desta proposta no início do 
semestre até agora, algumas coisas mudaram. 
A primeira mudança foi de sentido prático. Um dos grupos de senhoras que 
desejava pesquisar era constituído pelas famosas costureiras do Morro da Cruz, que 
produzem roupas a partir de refugos de materiais têxteis devidamente reciclados (quanto ao 
outro grupo, este será descrito mais detalhadamente no capítulo “Descrição do Universo de 
Pesquisa”, subitem “A Casa das Vós e as Caminheiras da Paz”). Logo em meu primeiro dia 
de campo, porém, descobri que a coordenadora da Grife Morro da Cruz havia acabado de 
sofrer um derrame, devendo ficar hospitalizada, e posteriormente em repouso, por algum 
tempo. Somente depois vim a perceber que a decisão de centralizar a pesquisa em apenas 
um grupo de senhoras - tomada inicialmente por motivos de força maior - acabou por 
colaborar imensamente para a viabilidade do trabalho. 
As outras mudanças se deram a partir dos trabalhos de observação direta no campo, 
e principalmente durante as entrevistas individuais. Passou a ficar cada vez mais claro a 
total impossibilidade de restringir a pesquisa a uma análise do olhar destas senhoras sobre 
os usuários e vendedores de drogas da região. Restringir-se a isto seria como que ignorar a 
existência de todo um emaranhado de relações de troca que, em vários momentos, irá até 
mesmo dificultar a separação entre um e outro grupo. Por fim, um último item sobre o qual 
decidi me debruçar foi a formação de um tipo muito específico de mito, ligado à figura do 
“bom ladrão” ou mesmo do “herói bandido”. Este tipo de mito foi recorrente nas conversas 
com o grupo, fazendo-me crer que se trata de um elemento importante na formação da 
identidade e do ethos3 deste grupo, e, talvez, da comunidade como um todo. 
A opção por trabalhar com um grupo de terceira idade previamente organizado, que 
utiliza como espaço de encontro semanal uma casa situada em um local-símbolo do 
“Mundo das Drogas” (Velho, 1994), em Porto Alegre (Fonseca, 2000), possui vantagens e 
desvantagens. As vantagens são praticamente óbvias: dentre elas, talvez a mais importante 
seja a proximidade social, afetiva e geográfica destas senhoras com os sujeitos que compõe 
                                                 
3
  - Ethos é aqui compreendido na perspectiva de Clifford Geertz (Geertz, 1989). 
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a rede de drogas naquela localidade, não apenas hoje, mas ao longo de décadas. Uma outra 
vantagem considerável é a organização pré-existente deste grupo, que facilita o trabalho do 
pesquisador. Por fim, mas não menos importante: o fato deste grupo ser coordenado por 
uma pessoa que, além de ser uma boa amiga, é uma profissional extremamente competente, 
tornou tudo muito mais fácil para este “projeto de pesquisador” que vos escreve. 
No que tange às desvantagens, posso citar tão somente uma, de caráter 
absolutamente pessoal: a quase que total deficiência do autor no que diz respeito ao 
universo do idoso. Trabalhando com prevenção, recuperação e redução de danos junto à 
pessoas com problemas relacionados ao uso indevido de drogas, e pesquisando de maneira 
autodidata estes mesmo problemas, eu terminei, quase que naturalmente, me aproximando 
dos jovens adultos e adolescentes. Para superar minimamente esta deficiência, a ajuda da 
Mestra em Enfermagem Aline Iara de Souza, que desenvolveu seu mestrado a partir de suas 
experiências com idosos da Vila Pitinga, na Lomba do Pinheiro, foi fundamental. 
A monografia que se apresenta está dividida em quatro capítulos. No primeiro, 
apresento uma contextualização do problema, abordando superficialmente o processo 
histórico e a situação atual das políticas para o idoso, e também das políticas de drogas no 
Brasil e no mundo. A superficialidade deve-se ao fato de que tais temas possuem uma 
tamanha complexidade, que uma contextualização que merecesse realmente este nome 
tomaria um maior número de páginas que o próprio trabalho em si.  
O segundo capítulo, já apresentado previamente à avaliação da Professora Cornélia 
Eckert, traz uma descrição do universo de pesquisa, com um enfoque que contempla tanto o 
processo quanto à estrutura, ainda que de maneira superficial.  
No terceiro, vamos finalmente olhar com mais cuidado para os diários de campo, e 
para o universo que surge a partir das entrevistas realizadas. Para facilitar a análise, 
subdividi este capítulo em quatro partes: “As Histórias”, “Os Olhares”, “As Relações” e 
“Os Mitos”. 
Por fim, um último capítulo, destinado ao exercício de síntese e contemplação dos 
resultados. Isto se for possível chamar de “resultados” a qualquer conceitualização ou 
teorização surgida de dados coletados e refletidos em tão curto espaço de tempo. Porém, 
como início de um projeto maior, talvez exista aqui algum valor. 
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 Para encerrar esta (talvez) pouco convencional abertura, valho-me da introdução do 
maravilhoso livro de Wagner Gonçalves da Silva, “O Antropólogo e sua Magia”. Neste 
livro, fruto de um trabalho que desloca o antropólogo de “sujeito” para “objeto” da 
pesquisa antropológica, Wagner alerta para o fato de que uma obra nem sempre é escrita da 
maneira como o leitor a lê. Diz ele que: 
 
Quem já escreveu uma etnografia sabe que a “introdução” 
geralmente é escrita depois da “conclusão”, quando o projeto 
então é apresentado de forma quase linear, retirados os desvios 
de rotas, hipóteses que não se confirmaram, percalços do 
caminho, etc. (Silva, 2000) 
 
Esta introdução não está sendo escrita ao fim dos trabalhos. Enquanto a escrevo, há 
ainda muito pela frente. Ainda preciso cruzar minhas experiências de campo com 
elementos das obras com as quais decidi dialogar. Preciso também encontrar ainda artigos 
ou livros sobre um último tema. Já concluí, porém, importantes etapas do trabalho, e tenho 
claras em minha mente as teorias nas quais pretendo embasar minhas suspeitas, e os 
conceitos e categorias que pretendo utilizar para definir determinadas interpretações. 
Escrevo, portanto, esta introdução, como estratégia de balanço do que já tenho e do ainda 
me falta, e a manterei intacta ao terminá-la, para que sirva de testemunho do pé em que se 




Apesar da recente iniciação nas teorias da antropologia e da sociologia, considerei 
um exercício interessante tentar identificar onde estariam situados os referenciais reflexivos 
e a metodologia de campo que utilizei, tanto na coleta de dados, como na objetivação deste 
trabalho. Diferentemente dos “antropólogos de verdade”, minhas escolhas seguiram uma 
lógica absolutamente casuística, partindo de minhas impressões a respeito do que deveria 
ser, enfim, um método de trabalho. A inspiração aconteceu naturalmente a partir de alguns 
referenciais pessoais que, apesar de não estarem necessariamente embasados em teorias 
propriamente reconhecíveis, foram ainda assim importantes para orientar meus passos 
durante este trabalho: respeito aos direitos humanos, transparência e amor à verdade. 
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Uma preocupação que tive desde o início foi com o fato de que meu olhar sobre a 
realidade pesquisada seria sempre um olhar, e nada mais. A revelia deste, haverá sempre 
uma infinidade de possibilidades de outros olhares, de novas leituras. E, sendo assim, como 
fazer com que a partir deste meu olhar seja possível produzir um conhecimento relevante 
para outras pessoas? Como afirmar suspeitas de modo que o leitor possa reconhecê-las 
como tais, e a partir desta experiência de diálogo subjetivo, possa construir ele também as 
suas próprias suspeitas? 
 Há alguns anos, conheci alguma coisa da obra de Ludwig Wittgenstein. Apesar 
do hermetismo do autor, acredito que consegui captar o centro de sua perspectiva: se em 
Schopenhauer existe um profundo desencanto diante da descoberta de que os fenômenos 
carecem de significado intrínseco, em Wittgenstein, esta mesma premissa irá produzir um 
sentimento de liberdade sem precedentes. Não se trata de uma afirmação do laisez-faire, 
mas sim de um novo e ampliado campo de possibilidades.  
Sendo assim, minha primeira definição metodológica consistiu-se em manter a 
mente atenta para os possíveis fechamentos dogmáticos em algumas questões, a partir de 
pressupostos absolutamente arbitrários. Em outras palavras: se eu interpreto determinados 
eventos de uma determinada maneira, isto não deve ser confundido com a afirmação de que 
tais fenômenos são de determinada maneira. Não posso, portanto, confundir a realidade 
com a leitura da realidade.  
A utilização da palavra “interpretação” e a referência a Wittgenstein trazem 
diretamente um outro autor à cena: Clifford Geertz. Não pude deixar de empolgar-me com 
a exposição que a Professora Cornelia Eckert fez sobre as teorias deste autor. Não que isto 
tenha significado que a partir daquele momento eu tenha optado por uma abordagem 
interpretativa de minhas experiências de campo. Não é isto. Trata-se, isto sim, de identificar 
que o tipo de olhar e de reflexão que eu vinha construindo acerca da pesquisa de campo 
estavam, ainda que intuitivamente, próximos deste referencial teórico. A relativização, a 
consciência da inseparatividade entre sujeito e objeto, e, finalmente, a utilização de 
referenciais distantes das Ciências Sociais. Sobre este último ponto, carreguei dúvidas até 
aquela aula sobre Geertz; afinal, pode-se ou não utilizar referências da literatura, da música 
e do cinema? Afinal, quero comparar algumas de minhas suspeitas com personagens do 
cinema e da literatura, como Boca de Ouro, Lampião, João de Santo Cristo, e outros. 
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Descobri, por fim, que isto é possível, e que tais práticas estão novamente alinhadas às 
concepções de Geertz. 
Outro ponto que me chamou a atenção em Geertz foi seu conceito weberiano de 
cultura. Parece-me que aí está um pressuposto que consegue situar-se exatamente no limite 
entre a liberdade e o rigor acadêmico, ampliando em muito os horizontes do pesquisador. 
Desta definição de cultura, pincei uma citação que me agradou de maneira especial: 
 
Acreditando, como Max Weber, que o homem é um 
animal amarrado em teias de significados que ele mesmo teceu, 
assumo a cultura como sendo essas teias e a sua análise; 
portanto, não como uma ciência experimental em busca de leis, 
mas como uma ciência interpretativa, à procura do significado. 
(Geertz, 1989) 
 
Por fim, a utilização do dito “método diagonal”, descrito e definido pela 
antropóloga Rita Amaral no livro de Wagner Gonçalves da Silva, também se demonstrou 
de fundamental importância. Este método, porém, está muito mais ligado ao campo do que 
ao processo de objetivação, o que me leva a suspeitar, diferentemente de concepções que 
vinha construindo até aqui, que as teorias não nos acompanham apenas nos momentos 
solitários em frente à tela do computador, mas mesmo no turbilhão do trabalho de campo. 
Afinal, reconhecer a inseparatividade entre sujeito e objeto, e a ausência de significado 
intrínseco aos fenômenos, no campo, pode significar a diferença entre receber uma 






Este exercício de contextualização tem por objetivo trazer algumas informações 
importantes para que o texto que irá seguir-se encontre, junto ao leitor, um terreno 




Outra dificuldade diz respeito à própria natureza do trabalho. Devido ao modo 
como realizei a pesquisa, surge a necessidade de que eu contextualize dois temas diferentes: 
o mundo da droga e o mundo da velhice. 
Contextualizar estes temas de maneira satisfatória, ou como eu realmente gostaria, 
será absolutamente impossível. Afirmo isto em face de reconhecer que estes temas – drogas 
e envelhecimento – possuem interfaces em uma série de outros temas, como economia, 
política, cultura e medicina, só para ficarmos em alguns. Esbarramos, pois, nos limites 
impostos pela compreensão do mundo como um arranjo de sistemas complexos, como 
exposto na metáfora de Edgard Morin: 
 
Consideramos uma tapeçaria contemporânea. Comporta 
fios de linho, de seda, de algodão, de lã, com cores variadas. Para 
conhecer esta tapeçaria, seria interessante conhecer as leis e os 
princípios respeitantes a cada um destes tipos de fios. No 
entanto, a soma dos conhecimentos sobre cada um destes tipos 
de fios que entram na tapeçaria é insuficiente, não apenas para 
conhecer esta realidade nova que é o tecido (quer dizer, as 
qualidades e as propriedades próprias desta textura), mas, além 
disso, é incapaz de nos ajudar a conhecer sua forma e 
configuração. (Morin, 1991) 
 
O que segue será, pois, um exercício de contextualização limitado por aspectos 
temporais, e também pela incapacidade do autor em ir além do que será apresentado, pelo 
menos por hora. Porém, se a limitação temporal reduz o poder de fogo do pesquisador no 
que diz respeito à coleta e objetivação de dados relativos ao contexto estudado, por outro 
lado, apresenta uma boa oportunidade ao leitor para que este possa conhecer um pouco 
mais sobre o autor. Afinal, a simples escolha de um determinado aspecto do tema em 
detrimento de outros fala não apenas do objeto da pesquisa, mas também do sujeito.  
Por fim, convém anunciar que, para tornar as coisas mais fáceis (para o autor, a 
bem da verdade), optou–se por separar o capítulo em dois tópicos: “O Mundo da Droga” e 
“O Mundo do Envelhecimento”. 
 
1.1 O Mundo da Droga 
  
O ser humano sempre utilizou substâncias capazes de provocar mudanças no 
funcionamento do sistema nervoso central, e que, por conseqüência, alteram também seu 
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comportamento e sua percepção da realidade. Os registros mais antigos do uso de drogas 
datam de cerca de cinco mil anos, na China, Egito e Suméria (Escohotado, 1995). 
Impossível também não citar a referência bíblica ao uso do vinho por parte de Noé, que 
teria se utilizado da bebida até chegar a ponto de ficar completamente desnudo diante de 
seus filhos, algo não muito comum até mesmo para os padrões contemporâneos de 
comportamento. Em Roma, no ano cem depois de Cristo, Galeno recomendava cuidados 
especiais para que o uso de álcool e ópio não produzisse ressaca (Pessoti, 1999). Nas 
sociedades primitivas ao redor do mundo, uma infinidade de substâncias alucinógenas 
foram e ainda são empregadas em cerimônias mais ou menos secretas. Na Índia, os hindus 
utilizam a maconha pelo menos uma vez por ano, e os Rastafaris jamaicanos consideram 
esta mesma substância como sendo um poderoso elo de ligação entre o homem e Deus, 
chamado por eles de Jah. Contemporaneamente temos os grupos que utilizam o Ayahuasca, 
também conhecido como Santo Daime (MacRae, 1994). Enfim, os exemplos do uso 
religioso e cultural de substâncias psicoativas são inúmeros. 
Com o surgimento de uma cultura de consumo desenfreada, começam também a 
aparecer com mais força os problemas ligados ao uso abusivo e à dependência destas 
mesmas substâncias. A partir daí, em parte pela natureza consumista da sociedade moderna 
(Conte, 2004), em parte pelo desaparecimento do “escudo protetor” que o caráter espiritual 
e cultural presente no uso destas substâncias oferecia aos seus usuários (Zoja, 1992), 
começam a surgir mais e mais pessoas cuja capacidade de controle em sua relação com as 
drogas está muito abaixo do aceitável. Tal descontrole acarreta sérios problemas de ordem 
física, psíquica, emocional e social. Hoje, em pleno século vinte e um, não só não 
resolvemos este problema, como o vemos crescer e assumir novas cores a cada dia, apesar 
dos esforços dos governos e da sociedade civil. 
Apesar de serem conhecidas e utilizadas ao longo de toda a história da 
humanidade, provavelmente nunca se falou tanto em problemas relacionados ao uso 
indevido de drogas. A própria terminologia gera discussões intermináveis, e definir um 
indivíduo como “usuário”, “viciado” ou “dependente” fala muito mais do sujeito que define 
que do objeto definido. A psicologia, por exemplo, vai entender esta questão a partir do 
ponto de vista das diferentes escolas: para um lacaniano, os distúrbios decorrentes do uso 
de drogas podem ser fruto de um desequilíbrio nas relações entre corpo, self e objeto (Filho, 
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1999); para um psicanalista freudiano, talvez a origem destes distúrbios esteja na falta de 
um ego integrado com o qual se possa enfrentar as adversidades (Kalina, 1999); para um 
psicólogo junguiano, a inexistência ou fragilidade dos ritos de passagem em nossa 
sociedade talvez contribua para uma supervalorização do uso de drogas por parte de nossa 
juventude (Zoja, 1992). Já no campo da medicina, onde o tema do uso indevido de drogas 
somente começou a ser desenvolvido com mais seriedade a partir do século XVIII 
(Berridge, 1994), também não há consensos, e encontramos desde médicos que 
recomendam o uso de maconha como auxiliar no tratamento de problemas decorrentes da 
Aids4, até outros que desconsideram a possibilidade de uso recreativo de substâncias 
ilícitas, diagnosticando todos os indivíduos que se utilizam destas substâncias como 
“dependentes químicos” ou “toxicômanos”. No campo do Direito, há também uma 
multiplicidade de visões, que vão do modelo proibitivo e repressivo, que recomenda penas 
restritivas de liberdade ao usuário de drogas, até o outro extremo, onde encontramos os que 
defendem uma legalização ampla, geral e irrestrita. No caminho do meio, temos a vertente 
da descriminalização5, extremamente em voga na atualidade, passando ainda pela 
concepção de justiça terapêutica6. 
Esta multiplicidade de visões acaba por transformar as diferentes instâncias, 
envolvidas de uma forma ou de outra com o mundo da droga, em um palco onde ocorrem 
as disputas políticas, num exemplo extremamente bem acabado dos processos descritos por 
Gramsci, quando este elaborou suas teorias com respeito à noção de “Estado Ampliado”. 
Estas disputas tencionam a sociedade, que participa de maneira tímida e pouco efetiva 
destas discussões, e ainda menos, das eventuais decisões. Como que num arremedo de 
Ágora, estes diferentes palcos de disputa – academia, associações, conselhos e governos – 
                                                 
4
 - Alguns médicos recomendam o uso de maconha a pessoas doentes de Aids por sua capacidade de despertar 
o apetite, ou ainda por uma suposta capacidade de fazer com que os enjôos decorrentes da ingestão do 
“coquetel” diminuam. A respeito destas práticas, ainda não existem estudos conclusivos, mas sabe-se que 
estas vêm sendo adotadas legalmente em alguns países, e de maneira ilegal por alguns médicos, inclusive no 
Brasil. 
5
  - No momento em que escrevo este trecho, o congresso nacional discute a reformulação da Lei 6368, de 
1976. O PL 8123, de autoria do Deputado Paulo Pimenta, vem sendo erroneamente anunciando como u m 
projeto de descriminalização do uso de drogas no Brasil. Nada mais equivocado: trata-se, quando muito, de 
um projeto de despenalização, pois prevê o fim da pena de prisão ao usuário de drogas, mantendo, porém, 
outros níveis de penalização. 
6
  - Para uma leitura mais critica da dita “Justiça Terapêutica”, ver a entrevista do ex-secretário de segurança 
do Rio de Janeiro, Nilo Baptista, para a revista Caros Amigos de agosto de 2003 (MORETZSOHN, Sylvia, et 
alli. “Todo crime é político”: Entrevista com Nilo Baptista. Caros Amigos. São Paulo: Ano VII, n.77,  Ago. 
2003. p. 28 – 33). 
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tornam-se simulacros de representação, onde os atores representam papéis muitas vezes 
desconectados de uma eventual legitimidade democrática. 
O resultado concreto de tudo isto? A indefinição como regime. Em meio a uma 
repressão ineficiente, justificada legalmente, porém cada vez mais questionada 
politicamente, o tráfico move-se com extrema agilidade. Utilizando métodos modernos, os 
traficantes de hoje em nada se assemelham aos românticos “Robin Hoods” do passado 
(Fonseca, 2000). Nos anos sessenta e setenta, os traficantes ocupavam um lugar de destaque 
nas comunidades onde se instalavam, em função da assimilação de algumas tarefas da 
alçada do Estado, principalmente segurança e assistência. Atualmente, este papel estatal 
continua sendo exercido; contudo, nota-se uma forte transformação no modelo deste 
“Estado”: ao passo que antes a atuação destas lideranças se assemelhava àquelas dos 
governos de orientação populista, hoje vemos que este semelhança ao Estado se manifesta 
através do medo; o exercício do poder por parte dos traficantes, hoje, lembra em muito os 
métodos de repressão e de terror utilizados por Estados fascistas e ditatoriais. Esta lógica, 
tão comum em comunidades do Rio de Janeiro, já pode ser sentida em algumas 
comunidades de Porto Alegre, como no Campo da Tuca7, por exemplo.  
Ler a violência urbana apenas como conseqüência do tráfico de drogas é muito 
simplório, e não condiz com a realidade. Uma leitura um pouco mais sofisticada precisa 
levar em conta aspectos históricos, por exemplo. Na adaptação cinematográfica de Ruy 
Guerra para “A Ópera do Malandro”, de Chico Buarque, há uma cena muito interessante: 
enquanto a personagem Margot prepara-se para o show da noite, duas camareiras 
conversam enquanto limpam o teatro. Uma diz à outra que o preço da cocaína havia subido: 
“Um boneco de cinco gramas de cocaína pelo preço de duas cervejas! Assim eu não cheiro 
mais, nem pra remédio!”. A obra de Chico Buarque, ficcional, desenrola-se em um cenário 
absolutamente real: o Rio de Janeiro durante a segunda grande guerra. De fato, naqueles 
dias, podia-se comprar cocaína nas farmácias, a preços módicos. A proibição do uso de 
algumas substâncias é, pois, uma realidade recente na história brasileira.   
                                                 
7
  - Em sua dissertação, ao descrever o universo de pesquisa, Fernanda Piccolo diz que escolheu o Campo da 
Tuca “(...) por ser esta área de mais fácil acesso, pois não há um controle tão rígido de quem entra neste 
local, por parte do crime organizado, como existe em outras vilas, por exemplo, o Morro da Cruz”. Tal 
citação é interessante porque hoje, apenas três anos depois, a realidade é completamente inversa (Piccolo, 
2001). 
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Segundo Gilberto Velho, uma das principais características da pessoa usuária de 
drogas é justamente a ausência de características unificadoras que possibilitem a construção 
de um “perfil” do usuário de drogas (Velho, 1994). Para demonstrar isto, ele irá 
acompanhar, ao longo de três anos, um grupo de usuários de drogas da classe média alta 
carioca (Velho, 1998). Já Anthony Richard Heneman estuda os problemas vividos por uma 
tribo do Maranhão, onde o uso de maconha é visto com naturalidade (Heneman, 1994).  Por 
fim, como exemplo final desta diversidade, tomemos o estudo de Fernanda Delvalhas 
Piccolo, sobre as trajetórias sociais de usuários de drogas no Campo da Tuca, em Porto 
Alegre (Piccolo, 2001). Comparados estes três estudos, encontramos apenas um elemento 
unificador: o uso de substâncias psicoativas.  Pode-se perceber, portanto, que não existe um 
modelo fechado através do qual podemos descrever os grupos de usuários de drogas. Não 
existe “uso” de drogas, e sim “usos”. 
Os atravessamentos entre o mundo da droga e o mundo da violência são cada vez 
mais estreitos. Se nos anos sessenta e setenta o uso de drogas era relacionado ao movimento 
de contra-cultura, na atualidade ele é relacionado à criminalidade. É cada vez mais comum 
o discurso de que o usuário de drogas sustenta o traficante. Este, por sua vez, é 
demonizado, e visto como uma criatura maligna, capaz das maiores barbaridades (Zaluar, 
1994; Moretzsohn, 2003). E, na tentativa de fazer a imagem do traficante inseparável da 
imagem do mal, meros peões do narcotráfico causam mais horror que os capitalistas que se 
locupletam com os estratosféricos lucros deste negócio milionário, devido ao fato de que 
são visíveis, estando carnal e perigosamente próximos de nós. Para a maioria das pessoas, a 
simples tentativa de se estabelecer relações que liguem a violência à ilegalidade do 
comércio de drogas, em uma comparação rasa com os problemas advindos da Lei Seca nos 
Estados Unidos, é motivo de escândalo. O moralismo ainda dá a tônica, em um debate que, 
salvo raras e louváveis exceções, sempre descamba para o lugar comum e para a 
superficialidade. Em face disto, um Projeto de Lei como o de número 7.134/2002, que 
versa sobre o fim das penas restritivas de liberdade aos usuários de drogas é visto como um 
grande avanço. Segundo Vera Malaguti Baptista: 
 
O pessoal que propõe a descriminalização do usuário vai 
na vertente Posto Nove, falando para um público que já é 
descriminalizado, que é o usuário de classe média e de zona sul. 
E que eu não quero criminalizar, veja bem. Mas aí a 
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contrapartida para esse discurso consentido é pena maior para o 
traficante. Nós não temos um problema de saúde pública, por 
alto consumo de drogas ilegais. Temos outros problemas muito 
maiores na frente: tuberculose, alcoolismo... Por onde a questão 
das drogas sangra literalmente é no tráfico. Então ou você tem 
isso de descriminalizar o usuário mas manter a criminalização do 
traficante, que virou uma categoria fantasmática, o traficante é o 
demônio, ele não tem casa, não tem mãe; ou então você tem o 
projetinho da embaixada americana, que é o “justiça 
terapêutica”, que diz: o usuário é uma vítima. E aí reproduz todo 
o positivismo do século XIX, e faz uma justiça que não apenas 
julga, ela também cura. Então obriga o usuário a ir perante o juiz, 
fazer teste de drogas, tem que se vestir bem, tem que ter notas 
boas. Um monstrengo positivista que voltou através dessa coisa. 
A descriminalização do usuário poderia ser o começo de uma 
legislação geral, mas como eles estão legislando para o Posto 
Nove, fica uma coisa perversa, porque quem já está 
descriminalizado vai ser descriminalizado e onde está sangrando, 
que é na periferia, aumenta-se a hemorragia. (Moretzshon, 2003) 
 
Se por parte da classe média, existe toda um predisposição à execração da venda e 
do uso de drogas, nas outras duas extremidades da pirâmide social, a tolerância é, de um 
modo geral, e guardadas as especificidades, bem maior. Este estudo busca compreender o 
olhar de um grupo especifico de senhoras moradoras de uma vila popular de Porto Alegre. 
Mas, com respeito às razões para uma maior tolerância por parte das classes dominantes 
para com os vendedores de drogas, podemos nos reportar a um trecho de um artigo do 
jornalista Samuel Blixten, especialista em delinqüência econômica, que vai fechar esta 
parte da contextualização, jogando nosso tema da micro para a macro-esfera: 
 
Os capitais do narcotráfico estão presentes nos processos 
de privatização das empresas públicas da América Latina e 
solucionam um verdadeiro problema para as atuais 
administrações: a obtenção de um fluxo permanente de divisas 
para cumprir os compromissos assumidos com os 
refinanciamentos da dívida externa. Tais necessidades de receita 
neoliberal atualmente exercida como concepção homogênea em 
todo o continente, multiplicaram as ações de lavagem, toleradas 
quase sem dissimulação. Esta realidade revela um duplo discurso 
e põe em questão os fundamentos da cruzada contra o 
narcotráfico. Põe em destaque até onde podem se compatibilizar 
com a lógica de mercado dominante, uma vez que a produção e a 
comercialização de drogas é um negócio dinâmico, com uma 
rápida capacidade de acumulação de recursos. (Blixten, 2003) 
 
Segundo Blixten, as mesmas drogas demonizadas pela classe média - a partir de 
um discurso construído sobre uma base que mescla elementos de hipocrisia a formulações 
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rasas tomadas de empréstimo junto à mídia – são vistas pelos “Senhores de Davos” como 
meros produtos mercantis. Os “Barões do Narcotráfico” são recebidos no Jet Set das 
finanças internacionais pela porta da frente, ao passo que a mera desconfiança de que o 
namorado da filha vende algumas buchinhas de cocaína para equilibrar o orçamento pode 
despertar o desespero em um pai de família da classe média. Ao que tudo indica, esta 
postura desapaixonada adotada pelos grandes financistas internacionais diante do negócio 
da droga guarda muitas semelhanças com a postura de muitos segmentos da base da 
pirâmide social no Brasil. A droga, para ambos, é apenas um bom negócio. 
 
 
1.2 O Mundo do Envelhecimento 
 
(...) Exige-se do indivíduo estigmatizado que ele se 
comporte de maneira tal que não signifique nem que sua carga é 
pesada, e nem que carregá-la tornou-o diferente de nós; ao 
mesmo tempo, ele deve-se manter a uma distância tal que nos 
assegure que podemos confirmar, de forma indolor, essa crença 
sobre ele. Em outras formas, ele é aconselhado, a corresponder 
naturalmente, aceitando com naturalidade a si mesmo e aos 
outros, uma aceitação de si mesmo que nós não fomos os 
primeiros a lhe dar.  Assim, permite-se que uma aceitação-
fantasma forneça a base para uma normalidade-fantasma. 
(Goffman, 1988) 
 
O mundo está cada vez mais velho. Esta afirmação inicial diz respeito não apenas 
ao planeta em si, que se considerado na perspectiva da hipótese Gaia, é um ser vivo e como 
tal envelhece, mas também no sentido de seus habitantes. Com os avanços da medicina e do 
saneamento urbano, a expectativa de vida dos seres humanos cresceu enormemente. 
Acredita-se que no ano de 2030, pelo menos em muitos países do primeiro mundo, um 
terço da população terá mais de sessenta anos, ao passo que já no ano de 2150, este dado 
deve se estender ao mundo como um todo (ONU, 2000). 
Tal dado teria tudo para ser comemorado, não fosse o fato de que as políticas 
sociais não se desenvolveram equilibradamente. Se por um lado temos um aumento da 
expectativa de vida da população mundial, por outro, percebemos que nossa sociedade não 
acompanhou esta transformação. Do ponto de vista econômico, nota-se uma crise profunda 
nos sistemas de aposentadoria em todo o mundo, obrigando governos a um reajustamento 
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nos métodos de gerenciamento das contas dos sistemas previdenciários (Moraes, 2002). Do 
mesmo modo, a lógica de comprometimento financeiro para com os serviços da dívida 
externa, por parte dos governos de países não industrializados, faz com que os recursos 
necessários ao incremento dos programas de saúde voltados ao idoso (e à população de um 
modo geral), não sejam atendidos (Nunes, Mauro & Chaves, 2003). Do ponto de vista do 
planejamento urbano, vemos cidades completamente despreparadas para acolher e incluir 
pessoas com idades avançadas, com necessidades específicas, como um sistema de 
transporte urbano melhor adaptado e espaços públicos projetados para as deficiências 
físicas inerentes ao processo de envelhecimento (Barreto, 1999). 
(...) Deve ele (o indivíduo) aceitar tão profundamente a 
atitude do “eu” que é definida como normal em nossa sociedade 
e deve ser parte dessa definição a tal ponto que isso lhe permita 
representar esse “eu” de um modo irrepreensível para uma 
audiência impaciente que fica em semiprontidão à espera de uma 
outra exibição. Ele pode até mesmo ser levado a unir-se com os 
normais ao sugerir aos seus iguais que estão descontentes que o 
desprezo de que se sentem alvo é imaginário – o que, é claro, é 
provável em alguns momentos, porque em muitas fronteiras 
sociais as linhas são tão tênues que permitem a qualquer pessoa 
proceder como se fosse completamente aceita, e isso significa 
que será realístico orientar-se para signos mínimos, talvez não 
intencionais. (Goffman, 1988) 
  
Para pensar o processo de envelhecimento na sociedade contemporânea, 
acreditamos ser importante partirmos do mesmo pressuposto do qual pensamos, agora a 
pouco, os “mundos da droga”; é preciso reconhecer que existe não um envelhecimento, mas 
sim “envelhecimentos”.  Estes envelhecimentos serão tantos quantos forem as sociedades e 
culturas existentes, e dentro de uma mesma sociedade, encontraremos fatores que definirão 
estas diferenças: etnias, gênero, posição social, opção sexual, grau de escolaridade, etc. 
Quando Aline Iara de Souza estudou o envelhecimento e as estratégias de saúde e qualidade 
de vida na Vila Pitinga (Souza, 2002), foi de fundamental importância o conhecimento 
acerca da situação econômica, familiar, dos seus recursos terapêuticos, além de um estudo 
sobre o olhar que este idoso tem de si mesmo e suas opiniões sobre qualidade de vida. O 
que Souza descobre em sua pesquisa é que muitos dos preconceitos que construímos com 
relação ao idoso não se confirmam no contato com a realidade.  
 
A ironia dessas recomendações não é o fato de se pedir ao 
estigmatizado que ele seja, pacientemente, frente aos outros, o 
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que não lhe deixam ser, mas que essa expropriação de sua 
resposta possa ser a sua melhor recompensa. Se, de fato, ele tenta 
viver tanto quanto possível “como qualquer outra pessoa”, e ser 
aceito “pelo que realmente é”, então, em muitos casos, a posição 
mais inteligente a tomar é a de que tem um fundo falso, já que, 
em muitos casos, o graus de aceitação da pessoa estigmatizada 
pelos normais pode ser maximizado se ela aceitar com absoluta 
espontaneidade e naturalidade como se a aceitação condicional 
de si mesma, que ela procura não superar, fosse a aceitação total. 
(Goffman, 1988) 
 
A recente aprovação do Estatuto do Idoso, em outubro de 2003, dá conta de um 
desejo consciente da sociedade brasileira como um todo. Há uma unanimidade no que diz 
respeito ao fato de que nossos idosos merecem um tratamento infinitamente superior àquele 
que vem lhes sendo devotado pelo Estado e pela sociedade como um todo. Neste sentido, o 
Estatuto, antes de tão somente formatar um conjunto de normas já consagradas, surge 
exatamente no sentido oposto, qual seja, o de constituir-se em um instrumento poderoso de 
pressão por mudanças que se fazem necessárias e urgentes (Ramos, 2004). Afinal, se o 
Estatuto dá voz a um conjunto de anseios conscientes de toda a sociedade, por outro lado, 
inconscientemente, a tolerância individual para com os idosos é ainda peça rara, e as ações 
de filhos que se preocupam de modo ativo com o bem estar de seus pais quando estes 
alcançam à terceira idade são motivos de louvor. A bem da verdade, deveriam ser via de 
regra, e não exceção. A cidadania das pessoas mais velhas é freqüentemente espezinhada, 
seja por despreparo estrutural, seja por preconceito individual (Loureiro, 1999). 
 
Assim, mesmo que se diga ao individuo estigmatizado que 
ele é um ser humano como outro qualquer, diz-se a ele que não 
seria sensato tentar encobrir-se ou abandonar “seu” grupo. Em 
resumo, diz-se-lhe que ele é igual a qualquer outra pessoa e que 
ele não o é – embora os porta-vozes concordem pouco entre si 
em relação a até que ponto ele deveria pretender ser um ou outro. 
Essa contradição e esta pilhéria constituem a sua sorte e seu 
destino.  Elas desafiam constantemente àqueles que representam 
o estigmatizado, obrigando esses profissionais a apresentar uma 
política coerente de identidade, permitindo-lhes que percebam 
logo os aspectos “inautênticos” de outros programas 
recomendados, mas, ao mesmo tempo com muita lentidão, que 
não pode haver nenhuma solução “autêntica”. (Goffman, 1988) 
 
Os trechos citados nesta parte do trabalho foram extraídos do livro “Estigma: 
notas sobre a manipulação da identidade deteriorada”, de Erving Goffman. Nesta obra 
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magistral, Goffman busca analisar o problema da estigmatização a partir dos indivíduos 
onde este problema cala mais profundamente: nos portadores de deficiências, nos aleijados. 
O primeiro texto do livro traz a carta de uma jovem (provavelmente endereçada a um 
programa de rádio), que alega seu desespero diante do fato de não ter nariz (“Tenho um 
grande buraco no meio do meu rosto que amedronta as pessoas e a mim mesma...”). Assim 
como no caso desta jovem, o estigma do idoso – pelo menos do idoso que não possui 
recursos para a realização de cirurgias plásticas – está em sua face. O preconceito a que está 
submetido o idoso faz com ele seja considerado, de um modo geral, como incapaz, como 
um estorvo, como um peso, como lento do ponto de vista físico e intelectual, como incapaz 
de aprender. Estes preconceitos vão surgir automaticamente diante do fato de que o idoso 
possui não apenas um estigma, mas vários: suas rugas, sua postura corporal, seu assessórios 
(bengalas, óculos, vestimentas), seus cabelos. E diante desta multiplicidade de 
preconceitos, até mesmo a estratégia dos idosos mais favorecidos economicamente – a 
cirurgia plástica – vai ser vista como uma atitude indigna diante da velhice, pois se espera 
deste ser humano que sofra sua sina. Seu desejo de fugir do estigma como que irrita ao 
estigmatizador, que se sente roubado em seu desejo de rotular, de marcar, de estigmatizar. 
 
2. Descrição do Universo de Pesquisa 
Neste capítulo, busco situar o leitor no contexto geográfico, histórico, social e 
cultural onde a pesquisa foi realizada. Para tanto, optei por uma sistemática que poderia ser 
descrita com a utilização de uma dupla metáfora: um cronômetro e uma câmara filmadora.  
Tomo, como marco zero o ano de 1952, início da ocupação do Morro da Cruz. 
Como fosse possível congelar o tempo, enquanto desloco o foco de minha imaginária 
câmera por mundo paralisado, parto para esta improvável viagem rumo ao específico. Tal 
viagem ocorre através do “zoom” de nossa metafórica filmadora, que tem como imagem 
inicial o panorama social, político, econômico e cultural do planeta, como que visto do 
espaço. À medida que nosso olhar vai se aproximando do universo específico, o 
detalhamento vai se tornando maior.  
 
O objetivo final deste deslocamento de foco é demarcar o início de uma nova 
trajetória, não mais espacial, como na metáfora da câmera, mas temporal. A partir da 
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“chegada” no Morro da Cruz, disparamos nosso “cronômetro”, e a partir de agora iremos 
nos deslocar não mais no espaço, mas sim no tempo. Vamos nos mover de 1952 até os dias 
atuais, para compreender um pouco da história desta comunidade. Tentaremos, enquanto 
contamos a história deste microcosmo, iniciar já algumas tentativas de compreender a 
“Formação das Almas8” desta comunidade, introduzindo alguns aspectos que serão 
detalhados mais adiante.  
Na terceira parte, fechamos ainda mais o foco de nossa lente, para olharmos 
especificamente para o grupo das Caminheiras da Paz, que se reúne na Casa das Vós, e que 
é, enfim, o universo específico onde nosso estudo foi realizado. Para tanto, retornaremos 
uma vez mais no tempo, e nos locomoveremos ainda um pouco no espaço, para 
compreender como se deu o trajeto deste grupo de senhoras até os dias de hoje. Nossa 
viagem chega ao fim. Ou será o começo? 
 
 
2.1 O Brasil e o Mundo em 1952. 
Em 1952, os Jogos Olímpicos acontecem na Finlândia, em sua segunda edição 
depois da segunda guerra mundial. Há uma verdadeira explosão mundial de notícias acerca 
de contatos com OVNI’s. Os padrões de beleza feminina incluíam tanto a ingenuidade 
chique de Grace Kelly quanto à sensualidade fatal de Rita Hayworth. O Rock’n Roll 
desponta como gerador de uma nova atitude, e um ano antes, em 51, Marlon Brando 
estrelava o clássico “Um Bonde Chamado Desejo”. Genne Kelly, ainda em 52, dança a 
canção-título do filme “Dançando na Chuva”, e Chaplin estréia “Luzes da Ribalta”. 
Na Inglaterra, morre o Rei George VI, e Elizabeth II é proclamada rainha. Os EUA 
vivem à sombra do Machartismo, com a organização de comissões de investigação que 
acusam de atividades anti-americanas qualquer pessoa suspeita de ligação com movimentos 
ou organizações consideradas comunistas. E por falar em comunistas, do outro lado do 
planeta, na Ásia, o Tibete é anexado à China, vindo a desaparecer do mapa mundial 
enquanto nação independente. O líder Dalai Lama e boa parte da população buscam asilo 
na Índia. 
                                                 
8
 - “A Formação das Almas” é o título de um clássico da ciência política brasileira, escrito por José Murilo de 
Carvalho, onde o autor busca analisar a construção do imaginário mitológica pós-república no Brasil. 
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No campo da política internacional, o Pós-Guerra trás consigo todo um movimento 
de reorganização dos blocos internacionais. O mundo agora se divide entre os países 
alinhados com a União Soviética e os países alinhados com os Estados Unidos. 
Desenvolve-se no cenário mundial a chamada “Guerra Fria”, que tem como características 
a disputa a partir do apoio militar diferenciado em conflitos localizados, a corrida espacial e 
a competição quanto a quem tem o maior arsenal nuclear. Neste ínterim, ainda em 52, os 
Estados Unidos explodem a primeira bomba de hidrogênio, com potência de 15 milhões de 
TNT (750 vezes mais potente que a primeira bomba atômica), e a Inglaterra anuncia que 
desenvolveu a sua versão da bomba atômica. O Plano Marshall direciona bilhões de dólares 
dos Estados Unidos para a Europa. A contrapartida européia se dá com a adesão em massa 
à OTAN (Organização do Tratado do Atlântico Norte), criada em 49, construindo laços de 
relação política, econômica e militar entre os países anticomunistas. 
Os Estados Unidos intervêm em todas as partes do mundo que consideram 
ameaçadas pela expansão comunista. Estamos no meio das Guerras do Vietnã e da Coréia, 
ao passo que para a América Latina, a coordenação das ações militares é realizada através 
do Colégio Interamericano de Defesa, criado em 1950, devidamente alinhado com as 
proposições do chamado “Plano Truman”, que defendia a “responsabilidade americana” 
quanto à definição de uma nova ordem mundial. 
Um pouco mais ao sul, Fulgêncio Batista depõe o presidente Carlos Prio Socárras, e 
assume pela segunda vez a presidência de Cuba. Perón é reeleito presidente argentino, e 
Evita morre logo em seguida, provocando grande comoção nacional. Na Bolívia, a 
esquerda organiza uma contra-revolução com vistas a dissolver o golpe de estado levado a 
cabo pelos militares, e devolve o comando do país ao presidente eleito, Paz Estensoro. 
No Brasil, Getúlio Vargas, eleito em 51, inicia um governo de feições nacionalistas. 
No ano de 52, aprova a Lei de Remessas de Lucro, obrigando as empresas multinacionais a 
reinvestirem no mínimo 10% de seu lucro líquido no país. Temos a criação do BNDE, a 
construção da hidrelétrica Paulo Afonso, e um forte incentivo ao desenvolvimento da 
indústria siderúrgica nacional. Em 53, um ano depois, será criada a Petrobrás. Tudo isto sob 
os rumores de uma intensa instabilidade política que irá culminar no suicídio de Getúlio, 
em 1954. 
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Também em 52, é criada a Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB). No 
futebol, o Brasil é campeão pan-americano, disputando a final contra o Chile. No cinema, 
temos a decadência da Vera Cruz e o lançamento do primeiro filme brasileiro colorido 
(Destino em Apuros). Na música, morre o cantor Francisco Alves, um dos maiores ídolos 
populares do país, considerado o “Rei da Voz”. A música popular brasileira vê o 
surgimento das canções de protesto, que inicialmente e voltam contra os baixos salários, 
exigindo melhores condições de trabalho. Estas canções irão lentamente se unir às canções 
de homenagem à malandragem, que juntamente com as canções ufanistas de Ary Barroso, 
irão formar o caldo cultural da época, pelo menos no que diz respeito à música. Ainda que 
as táticas getulistas de cooptação e utilização da música como propaganda fossem 
extremamente eficientes, era possível ouvir pérolas como “Diploma de Pobre”, gravada por 
Moreira da Silva (“... Enquanto o filho do rico vai estudar/ Coitado do filho do pobre, vai 
trabalhar/ Coitado do pobre, que mal ganha pra sustentar/ Quatro ou cinco bocas que 
ficaram em seu lar/ Enquanto o filho do rico estuda/ E vai ser doutor/ O filho do pobre 
nasce e morre/ Trabalhador...”).  
No Rio Grande do Sul, Lupicínio Rodrigues grava a clássica “Nunca” (“Nunca/ 
Nem que o mundo caia sobre mim/ Nem se Deus mandar, nem mesmo assim/ As pazes 
contigo eu farei...”). Aldo Locatelli pinta os painéis da Igreja Santa Terezinha. O 
Internacional sagra-se campeão gaúcho, e Ernesto Dornelles, do PTB, é o governador do 
estado. Ainda em 52, é inaugurada a ponte sobre o rio Guaíba, obra coordenada pelo então 
Secretário de Obras Púbicas do Estado, o engenheiro Leonel Brizola, que à época tinha 
apenas trinta anos.  
Brizola assume o cargo no governo do estado depois de ter sido derrotado nas 
eleições para prefeito de Porto Alegre por menos de mil votos por Ildo Meneghetti, que 
retorna à prefeitura depois de um afastamento de onze meses. Neste período, surge a Vila 
do IAPI, exemplo do modelo arquitetônico francês das cidades-jardins. 
 
O processo de industrialização pelo qual passa o país faz com muitas famílias 
deixem o campo em busca de melhores condições de vida nas grandes cidades. O êxodo 
rural contribui para o surgimento de bolsões de pobreza. 




2.2 Morro da Cruz – Um breve histórico. 
A comunidade do Morro da Cruz está situada no Bairro Partenon, Zona Leste de 
Porto Alegre. Segundo dados disponibilizados pelo Instituto Leonardo Murialdo, o 
Partenon colabora hoje com 8,88% da população de Porto Alegre, sendo a segunda região 
mais populosa da cidade, com cerca de 129.100 habitantes, dos quais 8,27% são jovens 
entre 15 e 19 anos. Há cerca de 36.252 chefes de família na região, com renda média de 
4,45 salários mínimos, sendo que 37,8% destes percebem renda de até dois salários 
mínimos por mês. Destes 36.252 chefes de família, cerca de 10.544, 29,8%, são mulheres, 
das quais 1.131, ou seja, 10,73%, são analfabetas. Aliás, enquanto o analfabetismo em 
Porto Alegre atinge 3,3% da população, no Partenon esta índice sobe para 4,1%. Cabe 
ainda salientar que a FASC (Fundação de Assistência Social e Cidadania), através do 
Programa Educação Social de Rua no Centro da Cidade, abordou já seiscentos meninos e 
meninas em situação de rua. Segundo levantamento realizado, o Partenon fica em 3º lugar 
na lista dos bairros com o maior número de jovens em situação de rua na cidade. A grande 
maioria iniciou sua vida nas ruas através da mendicância e do trabalho infantil na própria 
região. Vários deixam a mendicância como segundo plano em favor do ingresso no mundo 
das drogas e da prostituição. 
Em 1952, o Morro da Guampa, como era chamado então, começou a ser ocupado, 
quando a área foi desapropriada para fins de habitação. Durante um bom tempo, tal 
ocupação se deu muito timidamente, de maneira a reproduzir os modos de vida e os 
modelos sociais de comunidades rurais, de onde era oriunda a grande maioria dos primeiros 
moradores. Outra parcela era formada por trabalhadores das docas, em sua grande maioria 
afro-decendentes. A água era proveniente de fontes abundantes, o que facilitava o plantio 
de milho, cana, batata doce, aipim e abóbora, além da criação de porcos. Este período 
também marca a chegada dos primeiros missionários da ordem religiosa dos Josefinos de 
Murialdo à comunidade, que em 1954 irão construir o Santuário de São José do Murialdo. 
A Ordem dos Josefinos de Murialdo foi criada sob a inspiração de São Leonardo 
Murialdo, italiano nascido em Turim, em 1828, e falecido em 1900. Murialdo viveu em 
meio à efervescência da revolução industrial, não se abstendo de uma atuação religiosa 
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vinculada à defesa dos Direitos Humanos das pessoas mais empobrecidas. Participou 
ativamente da organização das ligas operários em Turim, bom como da organização da 
imprensa operária. Uma de suas frases mais famosas é: “É maldito o trabalho que produz 
riqueza criando miséria, que entrega alma à máquina e a retira do homem”. 
Em 1959, é firmado um convênio entre a recém criada Secretaria de Estado da 
Saúde, com o Instituto Leonardo Murialdo, para a criação do Centro Médico-Social São 
José do Murialdo. Este centro foi durante muitos anos uma das mais importantes escolas de 
saúde pública do Brasil, recebendo estudantes de medicina de todo o país. No início dos 
anos sessenta, o Morro começa a se organizar. Ruas são abertas, surge a iluminação por 
lampiões a gás, novos poços artesianos são perfurados, tudo com a participação direta dos 
moradores organizados. 
A partir de 20 de março de 1960, o Morro da Guampa passa a se chamar Morro da 
Cruz. Este dia foi marcado por um evento de proporções messiânicas: os moradores da 
comunidade, juntamente com os religiosos, deixaram o Santuário de São José do Murialdo 
carregando uma cruz de eucalipto com treze metros de altura, levando-a até o topo morro, 
numa caminhada absolutamente heróica. Através disto, é possível perceber o prestígio e a 
influência dos religiosos murialdinos nesta comunidade desde os primeiros dias. No fim 
dos anos sessenta, mais precisamente em 1968, é erguida a Escola de Primeiro Grau 
Incompleto Padre Cornélio Tedesco, sob a coordenação do Instituto Leonardo Murialdo. 
Mais tarde, esta escola irá se tornar o Centro Infanto Juvenil, conhecido como “coleginho”. 
A partir dos anos 70, o processo de ocupação do Morro da Cruz se acelera. Fugindo 
do aluguel, muitas pessoas passam a ocupar áreas, construindo pequenas casinhas de 
madeira. Tal processo desordenado trouxe novos problemas ao Morro, como o acúmulo de 
lixo e a contaminação das fontes água. Diante da exacerbação destes problemas, e também 
como fruto natural do processo de organização da comunidade, surge, em 1978, a 
Associação Comunitária do Morro da Cruz (ACOMUZ). 
Também durante a década de 70, as quadrilhas de assaltantes e de vendedores de 
drogas passam a fazer parte da rotina do Morro da Cruz. Uma das mais importantes foi 
liderada por Anão. Anão era um bandido romântico, que exercia uma liderança comunitária 
com forte cunho populista e assistencialista. Cuidava da segurança do Morro, muitas vezes 
de maneira cruel, mas também era a ele que se recorria quando alguém precisava de um 
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remédio mais caro, ou mesmo quando faltava comida. Morto pela polícia em 15 de 
setembro de 79, seu enterro foi um evento até hoje lembrado: centenas de pessoas foram 
despedir-se do líder, desafiando o establishment ao prestigiar um fora-da-lei em plena 
ditadura militar. Durante muitos anos, uma bandeira preta foi afixada à cruz no alto do 
morro, sendo trocada todo dia 16 de setembro, em sinal de luto e respeito pela data de 
aniversário do enterro de Anão. Entre os anos setenta, oitenta e noventa, pelo menos três 
dos mais importantes traficantes de drogas do estado habitaram o Morro da Cruz: Anão, 
Carioca e Jorginho da Cruz. 
A partir dos anos 80, ensaia-se um novo tipo de liderança, mais alinhada a grupos 
políticos, e interessada em trazer benefícios à comunidade. A luta pela água, por exemplo, 
detonada em 83, rendeu frutos em 84. A luta por ônibus que subissem o Morro, por escolas, 
postos de saúde e espaços de reuniões dos moradores, todas deram algum resultado. Foi 
uma década de muitas conquistas e muita organização, onde as lideranças da comunidade, 
extremamente à vontade em uma cultura populista e clientelista, sabiam como se mover em 
meio ao emaranhado institucional dos governos estadual e municipal, além de conseguir 
certos favores junto a alguns vereadores.  
Neste período, ainda nos anos oitenta, são construídos vários espaços de cidadania 
no topo do Morro da Cruz. A creche fica pronta, o galpão para eventos sociais, artísticos e 
comunitários, a capela situada exatamente no topo do morro, e uma casa onde inicialmente 
seria a creche. A escolha do topo do morro para abrigar vários equipamentos do Instituto 
Murialdo, dispostos em uma pequena área, não foi gratuita. Padre Ângelo sonhava em 
tornar aquele espaço um ponto turístico da cidade. Para tanto, direcionou os investimentos 
em obras, optando por centralizar ao máximo os espaços comunitários construídos pelo 
Instituto naquela região. Tal desejo, no entanto, sempre esbarrou no medo e no preconceito 
que afasta as pessoas não só do Morro da Cruz, mas dos bairros de periferia de um modo 
geral.   
Com a morte de Anão, a liderança do tráfico no Morro da Cruz (e 
conseqüentemente em Porto Alegre), passa às mãos de Carioca, que mantém acesa a 
tradição dos heróis bandidos no morro. Em pleno final dos anos 80, já com o advento do 
Estado Democrático, as ações com vistas à prisão de Carioca foram acompanhadas de 
eventos de truculência e desrespeito aos mais fundamentais direitos humanos. Com a 
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justificativa de prender Carioca, a polícia invadiu casas sem mandato e sem autorização dos 
moradores, impôs revistas violentas e indiscriminadas a toda e qualquer pessoa, incluindo 
crianças e idosos, além de bloquear os acessos ao morro, evitando a entrada e saída de 
moradores. Ao contrário do que dizem da polícia, há uma quase unanimidade entre os 
moradores acerca de nunca terem sofrido nenhum tipo de violência por parte dos 
assaltantes e traficantes que viviam na comunidade. Os comentários positivos sobre estes 
líderes são ouvidos mesmo de pessoas que desaprovam as atividades por eles levadas a 
cabo, como alguns religiosos, por exemplo. 
Os anos 90 assistiram uma radicalização e posterior burocratização do processo de 
participação popular, não só no Morro da Cruz, mas em toda a cidade de Porto Alegre. 
Intensificam-se instâncias como o “Orçamento Participativo” e o “Congresso da Cidade”. 
Na contramão deste processo, o Morro da Cruz chegou a ter, em algum momento, cinco 
associações de moradores, cada qual ligada a diferentes grupos e personalidades políticas. 
A fragmentação criou um fenômeno de esvaziamento da legitimidade das lideranças do 
morro, bem como um afastamento destas lideranças da comunidade em si.  
 Em 1993, o Centro de Saúde Murialdo deixa seu prédio no pé do Morro da Cruz, 
transferindo-se para o endereço que ocupa ainda hoje, junto ao Sanatório Partenon, na 
avenida Bento Gonçalves. O grande prédio da rua Vidal de Negreiros vai ficar fechado até 
o fim dos anos 90, quando irá reabrir como o Centro de Formação Profissional Leonardo 
Murialdo, resgatando uma antiga dívida da instituição para com a comunidade: investir no 
ensino profissionalizante. O CFPMur constitui-se em um espaço de socialização e de 
promoção dos Direitos Humanos e da cidadania voltado aos adolescentes e jovens adultos. 
Atualmente, o Morro da Cruz é reconhecido em toda a cidade por realizar, desde 
os anos sessenta, sempre às Sextas-Feiras Santas, a encenação da Paixão de Cristo, que 
mobiliza a comunidade e leva centenas de pessoas para o morro. Além disto, o morro é 
também o berço de um famoso grupo de senhoras que produz roupas que levam a marca do 
Morro da Cruz, a partir da reciclagem de matérias têxteis. Na esteira desta experiência de 
sucesso, inúmeros investimentos em projetos alinhados com os preceitos da chamada 
“Economia Solidária” vêm sendo levados a cabo na região, com resultados ora positivos, 
ora nem tanto. Para fomentar estas iniciativas, o Instituto Murialdo transformou o galpão 
situado ao lado da creche, no topo do morro, em uma incubadora de projetos sociais, que 
 24 
acolhe hoje a Grife Morro da Cruz, uma linha de produção de cosméticos especialmente 
desenvolvidos para afro-decendentes, um grupo de produção de doces e salgados, e a Grife 
Afro-Cruz, que produz roupas inspiradas no imaginário das religiões afro-brasileiras.  
 
 
2.3 A Casa das Vós e as Caminheiras da Paz 
A história das Caminheiras da Paz começa alguns anos antes da adoção deste 
nome, e até mesmo antes do surgimento da Casa das Vós. A gênese deste grupo está no 
clube de mães que surge praticamente junto com o Centro Infanto-Juvenil Padre Cornélio 
Tedesco, que a comunidade chama carinhosamente de “coleginho”. Tal grupo inicia suas 
atividades no início dos anos setenta, reunindo as mães das crianças que freqüentavam o 
coleginho a esta época. Segundo relatos, este grupo desenvolvia atividades lúdicas e 
assistenciais, que incluíam a busca sistemática de recursos junto à sociedade porto-
alegrense; a distribuição de “sacolões”; a preparação de um “sopão” que era servido às 
famílias mais pobres, e também da merenda das crianças; a confecção de acolchoados, 
entre outras atividades. Tal grupo reuniu-se sistematicamente no coleginho até que a creche 
do topo do morro ficou pronta, graças a uma campanha de mobilização e arrecadação de 
recursos onde o grupo de mães cumpriu um papel fundamental.  
Com a conclusão da obra, uma parcela das mães que se reunia no coleginho passa 
a utilizar uma sala nos fundos da creche. Tal deslocamento se deve em parte ao fato de que 
a creche ficava mais perto de casa de muitas daquelas senhoras, e em parte porque o 
cuidado das crianças dependia do trabalho voluntário destas senhoras. 
 
Nesta época, o topo do Morro da Cruz já contava com a creche, com um galpão ao 
lado da creche, com uma pequena capela exatamente no topo do morro, e com uma casa 
que havia sido construída num terreno adquirido pelo Instituto Leonardo Murialdo. Tal 
casa, de tamanho médio, foi inicialmente construída para abrigar a creche. Porém, acabou 
tornado-se pequena antes mesmo de ser utilizada. Deste modo, esta casa serviu, durante 
certo tempo, como refúgio para o Padre Ângelo Costa, que nesta época era o presidente do 
Instituto. 
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Com o tempo, a ampliação da creche se tornou necessária, principalmente para 
incorporar funções de berçário. Para tanto, a sala que era utilizada pelas senhoras oriundas 
do coleginho precisou ser desocupada. Neste momento, acontece a transferência das 
atividades que até então aconteciam nos fundos da creche para a casa que historicamente 
havia sido o refúgio do Padre Ângelo Costa. O grupo que se desloca para a casa - originado 
do grupo de mães que foi criado no início dos anos setenta, ainda no coleginho - é 
composto por senhoras que não são mais apenas mães. Usando uma tradução literal do 
termo inglês, elas agora são “grandes mães”; são avós. 
Estamos no início dos anos 90, e é criada a Casa das Vós: um espaço de 
convivência para as senhoras da terceira idade, moradoras do Morro da Cruz. Trata-se de 
uma casa bege, de material, com três peças e um banheiro, cercada por um alto muro de 
tijolos. É nesta casa que se reúne o grupo conhecido como Caminheiras da Paz, constituído 
por cerca de vinte senhoras com idades entre 50 e 90 anos, que se encontram duas vezes por 
semana para produzirem tapeçarias, roupas e acolchoados, ou simplesmente para estarem 
juntas. Grande parte destas senhoras é oriunda do interior, ou até mesmo de outros estados, 
tendo chegado ao morro entre os anos 70 e 90. O grupo realiza também atividades culturais 
e de recreação, e conta com a coordenação e apoio de uma assistente social cedida pelo 
Instituto Murialdo.  
 
3. Interregno 
Por volta de duas e meia da tarde, eu e Nice saímos do Centro de Formação Profissional Leonardo 
Murialdo (CFPMur), rumo à Casa das Vós. Decidimos subir o Morro de ônibus, então fomos à 
parada e pegamos o Santa Maria, que estava relativamente vazio àquela hora da tarde. Podíamos 
ter pego o “Morrão”, que é um ônibus circular gratuito que sobe até à cruz, mas ele costuma 
demorar bastante. 
 
Trabalhei com a Nice por cerca de um ano. Ela é Assistente Social do Instituto Leonardo Murialdo 
(ILEM), e traz consigo uma experiência profissional de muitos anos. É ela que coordena o grupo 
“Caminheiras da Paz”, que se reúne duas vezes por semana na Casa das Vós, centro de convivência 
ligado ao ILEM. 
 
 Descemos na parada mais próxima do topo do morro, e subimos por uma grande escadaria de 
degraus muito largos. No caminho, passamos por muitos moradores, inclusive alguns adolescentes 
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com os quais trabalhei quando fui educador de Direitos Humanos no CFPMur. Um deles me 
cumprimenta erguendo uma pequena espingarda de chumbinhos. 
 
 Chegamos ao topo do morro. Ali se pode subir no terraço de uma capela, de onde se tem uma vista 
maravilhosa da cidade. É no topo desta capela que anualmente acontece, na Sexta-Feira Santa, o final 
apoteótico da tradicional encenação da Paixão de Cristo, levada a cabo por esta comunidade. Do lado 
esquerdo da capela, a creche e a incubadora de projetos sociais, onde fica a famosa Grife Morro da 
Cruz, além de outros projetos de economia solidária. E finalmente, bem em frente à cruz que dá nome 
ao morro, a Casa das Vós, para onde nos encaminhamos. 
 
 A casa é pequena, de material, cercada por um alto muro de tijolos. Destaca-se à primeira vista uma 
grande antena de rádio, que no passado era utilizada por uma empresa de ônibus. Entre o muro e a 
casa, um pequeno espaço de pouco mais de dois metros. Dentro da casa, nos espera um alegre grupo 
de senhoras, com idades entre sessenta e noventa anos. Há também algumas poucas crianças, 
provavelmente netas de algumas das senhoras ali presentes, além de um jovem, que descubro 
posteriormente tratar-se de um frater da Ordem dos Josefinos de Murialdo, mantenedora do ILEM.   
 
 O grupo é animado. Quando chego, várias trabalham em tapetes coloridos, feitos de retalhos de 
tecidos. Fazem muitas piadas de caráter sexual, comigo e com o frater. Brinco de volta, e percebo que 
o jovem religioso demonstra tanto “jogo de cintura” quanto eu. 
 
 Chega o momento em que Nice vai explicar o motivo de minha presença ali. É um momento tenso, 
pois por várias vezes discutimos (Nice e eu), quanto à necessidade de se colocar já desde o início o 
real objetivo da minha presença entre as vós. Chegou a hora de decidir. Na dúvida, opto pelo caminho 
da ética, e coloco toda a realidade: sou estudante de Ciências Sociais, e desejo fazer um estudo sobre 
a visão que estas senhoras têm dos consumidores e vendedores de drogas ali no Morro da Cruz. 
Explico-lhes que atuo nesta área há alguns anos, e que nunca me dediquei a estudar ou trabalhar com 
pessoas que não usam drogas. Termino minha fala, e percebo que o ponto é polêmico. As senhoras 
conversam entre si, e então decido colocar-me à disposição para esclarecer dúvidas sobre minha 
pesquisa. As perguntas fluem, ora sobre minha pesquisa, ora sobre dúvidas pessoais. Algumas 
senhoras relatam histórias contundentes, de mortes e prisões. Dona Maria José, que está sentada ao 
meu lado, e que descubro posteriormente ser a senhora de mais idade no grupo, me convida para ir 
até sua casa. Não perco tempo: pego minha agenda, e marco com ela um encontro para quinta-feira 
de manhã. Minha primeira entrevista já está marcada. 
 
 Logo depois, sou levado a conhecer o resto da casa. Possui três cômodos. O primeiro, onde 
aconteceu nossa conversa, é o maior, com duas grandes mesas e muitas cadeiras, além de duas 
máquinas de costura e uma de overloque. Existem dois murais, com muitas fotos de senhoras do 
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grupo. Três grandes armários de cores diferentes, e muitos enfeites artesanais pelas paredes. 
Destaque para duas santas: uma pequena Virgem Maria com cerca de vinte centímetros, ricamente 
vestida, e uma santa de cerca de um metro, que descubro ser uma imagem de Yemanjá disfarçada, 
para que os padres não soubessem sua verdadeira identidade. Esta informação me é passada por 
Dona Maria José ao pé do ouvido, para que o frater não ouça. 
 
 Na peça dos fundos existem telhas quebradas, por onde entraram assaltantes. Também na sala 
intermediária pode ser visto o estrago provocado numa das janelas. Uma das senhoras me relata que 
“eles” levaram tudo o que havia de alumínio, além de louças e talheres. Esta senhora usa os termos 
“eles” ou “drogados”, e nota-se um certo rancor em sua voz, e não se mostra aberta ao diálogo. 
Tento ir um pouco além, mas ela se esquiva. 
 
 No pátio, Dona Lúcia me chama a atenção para os locais onde costumava encontrar seringas, que 
eram recolhidas e enterradas. Mostra-me ainda diversos buracos feitos no muro. As senhoras não 
sabem porque “eles” fazem isto. Eu conheço o ritual de uso de cocaína injetável, e sei que estes 
buracos são fundamentais em função da “paranóia”, que surge como fruto da alteração da química 
cerebral em conjunção com os riscos reais inerentes ao rito. Mas opto por abster-me do comentário. 
 
 Entramos novamente na casa, onde converso mais um pouco com Dona Maria José, acertando os 
detalhes da visita: levarei uma cuca, e ela fará um café preto. Acompanho as Caminheiras da Paz em 
uma oração feita antes do café da tarde, e deixo o local acompanhado por Nice e pelo frater, 
combinando meu retorno na outra semana. Ainda passamos pela incubadora, antes de eu me despedir 
de Nice, agradecendo o apoio recebido. É hora de retornar à universidade.  
 
 
4. “Lendo o Baralho” 
 
No peito dos sem peito uma seta 
E a cigana analfabeta lendo a mão de Paulo Freire. 
Beradêro – Chico Cézar 
 
 
Dona Márcia conta que quando chegou ao Morro da Cruz, logo ao descer do 
caminhão em que veio junto com sua mudança, foi recebida por um grupo de traficantes. 
Eles pediram que ela e seu marido descessem do caminhão, “e já leram o baralho”. 
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Esta expressão me agradou muito. “Ler o baralho” remonta a atividade das 
ciganas, que através de técnicas secretas, passadas de mãe para filha, conseguem ler os 
significados oraculares presentes nas cartas deitadas à mesa pela mão do consulente. Tal 
expressão me agrada muito, em face da metáfora que podemos fazer com o ofício do 
etnólogo. Afinal, a cigana não pode fixar-se no significado intrínseco de uma única carta, 
mas precisa interpretar as relações entre o conjunto de cartas em frente aos seus olhos. A 
“morte”, por exemplo, ao lado da carta do “namorado”, em dependência ainda da pergunta 
feita pelo consulente, pode perfeitamente significar o fim de um relacionamento, e não a 
morte física de alguém. Do mesmo modo, o antropólogo não pode satisfazer-se com uma 
leitura superficial e apressada dos dados que colhe em seu trabalho de campo. Muitas 
vezes, um sentimento manifesto em uma entrevista precisa ser cruzado por uma série de 
outras informações que irão surgir (ou que já surgiram) ao longo do trabalho de pesquisa. 
Neste capítulo, tentarei finalmente cruzar as informações que colhi através de 
exercícios de observação participante e de entrevistas feitas com três informantes. O 
número, longe de ser o ideal para uma pesquisa mais séria, foi decidido a partir da 
percepção de que não seria possível ir muito além disto, em função do pouco tempo 
disponível, pois preferi aprofundar um pouco mais com cada uma delas, do que realizar 
várias entrevistas, todas muito superficiais. Optei ainda por não fazer o exercício de 
construção de personagem, ou de transcrição completa dos diálogos. Minha opção foi a de 
dividir este capítulo em quatro partes: “As Histórias”, “Os Olhares”, “As Relações” e “Os 
Mitos”. Para cada um destes temas de investigação, utilizarei trechos da fala de minhas 
informantes, de modo a fazer com que suspeitas e depoimentos dialoguem entre si, e com 
as teorias e referências em outras obras, sejam elas acadêmicas ou não.  
Que um número maior de dúvidas que de respostas surjam deste exercício, será a 
prova maior da riqueza deste assunto: se assim não for, será a prova não do contrário, mas 
de que o trabalho foi por demais insuficiente.  
 
 
4.1 As Histórias 
 
Aqui era uma maloquinha; não tinha luz, não tinha água... 
Então... Tinha só uns capim na porta. Não tinha cerca, nada... Aí 
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tinha um beco aqui atrás, onde morava o Ciganinho, ali... E era 
tráfico de droga aqui, né? Então, daí, quando cheguei de noite 
aqui com o caminhão – porque quando o meu marido comprou 
eu não vim junto – daí quando eu cheguei de noite, a nossa 
recepção aqui, foi eles - os traficante, né? – essa minha comadre, 
eles, a minha comadre com uma lata assim, que ali ela tinha as 
paranga de maconha, uns negócio ali. Foi essa a recepção. Eles 
que vieram ali no caminhão. Daí mandaram a gente descer, né, e 
já leram o baralho, né, de como é que era, né: Ela... Era... É... 
“Aqui, vocês podem morar aqui, vocês... Vocês se dão bem com 
a gente se vocês não virem e não sabem, né?”. E realmente, eu 
moro aqui até hoje, nunca, graças a Deus, assim ó: criei meus 
filho aqui, essa minha mais velha fez segundo grau, vinha do 
colégio uma hora da manhã, nunca, nunca, nunca, nunca 
aconteceu nada. Mas é aquela coisa, né; a tal “Lei do Silêncio”: 
tu não viu e tu não sabe. (Dona Márcia) 
 
As histórias sobre o tráfico de drogas no Morro da Cruz são sempre contadas com 
muita naturalidade, e até com algum orgulho. Não necessariamente os relatos que envolvam 
drogas incluem a violência. A própria declaração de que era importante respeitar uma “Lei 
do Silêncio” não parece comportar um tom de denúncia sobre uma arbitrariedade; parece 
mais uma fala sobre um acordo cumprido sem esforço. Diferentemente do que percebemos 
em outros bairros da cidade, o envolvimento com a violência e com o tráfico de drogas não 
é visto como motivo de vergonha, não resultando, portanto, em uma negativa de se partilhar 
histórias. Como quando Dona Maria José me contou sobre seu falecido marido, que era 
vendedor de maconha: 
Dênis: E ele vendia maconha, é? Isto me interessa um monte, 
Dona Maria. A senhora se incomoda de falar disso? 
Dona Maria: Eu não!  
Dênis: Não? Não tem problema? 
Dona Maria: Não; ele era maconheiro mesmo. Como é que eu 
vou dizer que não era? E ele não era feio. Mulherento, filho... 
(...) Tinha uma rapariga aí no meu pé. E eu trabalhava. Aí nesse 
dia eu não fui... 
 
Dona Maria José era a primeira senhora que eu entrevistava individualmente. 
Naquele momento da entrevista, eu estava começando a acreditar que talvez eu estivesse 
perdendo tempo, pois toda e qualquer tentativa de ingressar no tema de minha pesquisa era 
frustrada. Dona Maria estava muito mais interessada em me contar os acontecimentos da 
noite anterior, quando ela visitou alguns amigos, do que falar do passado. A inexperiência 
fez com que, por alguns momentos, eu acreditasse que seria tudo uma perda de tempo. 
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Quando o relato sobre a venda de maconha surgiu, me pegou tão desprevenido que quase 
ponho tudo a perder com minha reação.   
 
Dona Maria: Teve uma vez que eu levei um susto: Tinha o Seu 
Negrão. Já morreu. Era um mulato. O Seu Negrão uma vez 
atirou nele. Mas o santo dele era tão bom, que não acertou nada. 
Nada assim de tiro, nada. Aí eu disse: Ih, minha nossa Senhora, 
vai morrer!”. Tu sabe que vinha gente de tudo quanto era lado 
comprar maconha dele?  
Dênis: Isto a mais ou menos quanto tempo atrás? 
Dona Maria: Um ano, dois anos... É, porque depois eu tirei ele 
dessa coisa. “Se tu quer que eu fique contigo pra te cuidar, troca 
esta porqueira!”. Mas ele... Quando ele morreu eu ainda achei 
um pacotinho ali. Ah, minha Nossa Senhora! 
 
Novamente, as histórias de violência contadas sem nenhum traço de vergonha, 
vergonha esta que seria normal em se tratando de senhoras de outras regiões da cidade. 
Diferentemente de outras senhoras na mesma faixa de idade (Dona Maria José tem noventa 
anos), a naturalidade com que se trata o tema “droga” é realmente impressionante.  
 
Daí aconteceu que o mais novo deles tudo, ele sempre 
trabalhou, mas sempre usou droga, né? Só que ele não 
incomodava... Não incomodava nada... Usava isso aí, ia pra casa, 
ia pro trabalho, voltava... Mas quando foi de repente, pegaram 
ele num ônibus, junto com um colega dele que tava chapado, e 
que usava assaltar os ônibus. E o guri começou a encarar pra 
ele... É até o Gordo, o filho de uma comadre minha... Ele tá 
preso até agora... Começou a olhar pro cobrador, e o cobrador se 
ligou que eles estavam os dois chapado, né? E nisso o outro viu, 
passou a loló pro meu guri, né? E ele foi passar a roleta. Daí o 
brigadiano tava ali e prendeu ele. Daí foram presos. O meu guri 
não chegou nem a ficar dez dias. O menino era quinze dias, mas 
ele não chegou a ficar dez dias, porque não tinha... Só apenas 
tava com um paninho de loló e o outro escondeu... Até inclusive 
o vidro. (Dona Cleusa) 
 
Dona Cleusa conta a história da prisão de seu filho. Ela possui um olhar 
extremamente crítico acerca da ação policial, mas esta crítica não faz com que ela negue o 
envolvimento do filho com drogas. A naturalidade encontrada anteriormente desaparece, 
não obstante o fato de que este filho está bem, tendo deixado as drogas, levando hoje uma 
vida pacata: trabalha, é casado e tem um filho. Em contrapartida, o filho mais velho 
terminou por suicidar-se. Segundo Dona Cleusa, tudo devido ao uso de drogas: 
 
 31 
Quando ele se matou ele tava comigo, porque daí ele 
viveu um pouco com ela e voltou. Aí eles tinha uma casinha ali. 
Aí eles moravam ali, ele saía a trabalhar, quando chegava ela 
tava com a casa cheia de homem fumando, cheirando. Daí 
brigavam, brigavam, quebravam todo telhado. Quando foi um 
dia apareceu a casinha queimada. É... Acho que foi ele mesmo 
que queimou. Eu acho que foi. Ele nunca confessou pra mim. 
Porque ele tinha a mania de não esconder nada. Nada, nada, 
nada.  Mas ele não chegou a me confessar que foi ele que 
queimou a casa. Até inclusive ele falou pra irmão dele: “Ah, eu 
fiz uma sujeira muito grande aí...” Pegou e foi embora pra Santa 
Catarina. Santa Catarina, foi morar com uma irmã minha, 
exatamente numa casa que o tio dele bebia. Daí não tinha...  Já 
não tinha isso aí... Mas começou a beber, beber, beber, e 
começou a brigar entre eles. Minha irmã mandou de volta. Ele 
tirou um pouco pra ver se aliviava, né? Aí ele venho... Daí ele se 
afundou mesmo na droga. De novo. De tudo. De tudo que 
acontecia ele tava junto. Só não matou, graças a Deus, eu nunca 
soube que matasse, que roubasse, estuprasse, essas coisas não, 
mas a droga assim... Ficava muito valente, ficava muito valente. 
Ninguém podia olhar nem... Nem eu não podia olhar pra cara 
dele que ele já... Inclusive no dia que ele se matou, eu não podia 
abrir a janela pra ver se ele tava muito chapado, porque se ele me 
visse ele...  Ficava assim estúpido. Ele era um filho que não 
respondia nada, mas... (Dona Cleusa) 
 
As dificuldades para pronunciar algumas palavras são sérias: “Drogas”, por 
exemplo, só é dito a muito custo. Prefere dizer “Isso aí” ou “essas coisas aí”. Deste modo, 
podemos perceber que a naturalidade presente no discurso de Dona Maria José e de Dona 
Márcia não se repete em Dona Cleusa. A perda de um filho parece ter sido por demais 
traumática, construindo um contraponto para um discurso recorrente de que os sentimentos 
maternos deterioram-se em função das altas taxas de mortalidade em alguns bairros de 
periferia, como uma estratégia de proteção das mães9. O relato do suicídio do filho traz 
ainda alguns outros elementos que demonstram o quanto existem bloqueios: 
 
Aí eu trabalhava aquela época na creche, era um sábado, 
daí, ai, eu tava tão cansada... Aí a gente ainda foi fazer faxina, 
que a Márcia era a diretora naquela época. Eu peguei, fui fazer 
faxina, eu e ela, no sábado, pra deixar tudo limpinho, a creche, 
que era pouca gente, e eu fiquei muito cansada, e eu tenho 
pressão alta há muito tempo né? Daí eu tomei o remédio da 
pressão. A Jéssica, a minha filha que tem nove anos, também era 
nenê, tava com febre, daí ela pegou... Mediquei ela... Era duas 
                                                 
9
  - Não conheço nenhum estudo que fale deste tema, mas nos anos em que venho atuando em instituições de 
assistência social, já me deparei muitas vezes com este discurso recorrente, que dá conta de que existe um 
mecanismo subconsciente que faz com que as mães de jovens moradores de bairros violentos tenham um 
abalo naquilo que popularmente conhecemos como “instinto materno”. 
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hora da madrugada, tava lá comigo... Até duas hora ele entra e 
dorme. Daí ele não voltou a dormir. Aí quando foi de manhã 
minha guria chegou do som que ela tinha ido: “Ah mãe... Olha o 
mano aqui”. Eu disse: “Deixa ele. Ele bebeu. Parece que ele tá 
caído”, achei né? Alguma coisa, né? Mas ele nunca foi de cair... 
“Ele tá bêbado”, eu disse. “Não, ele não tá bêbado, ele tá morto”. 
Eu disse: “Não, ele tá bêbado”, e ela “Não, tá morto!”. Parece 
que... A gente tá acordando àquela hora, né? Era em torno de 
cinco horas, acho... Aí a Jéssica, minha nenê, né? Ela era bem 
pequenininha. Daí ela chamava ele de Dadá, por causa da filha 
dele, que ele chamava de Dadá. E ela disse: “Ah mãe, a mana tá 
dizendo que o Dadá tá morto”. Aí que em me liguei, né? Aí 
depois eu não me lembro quase de nada. Daí ele se enforcou. Se 
eu não me engano assim, dentro do pátio, né? Num abacateiro. 
(Dona Cleusa) 
 
As histórias envolvendo drogas e violências são contadas de maneiras diferentes 
por cada uma das senhoras. Mas existem traços de unidade, como o simples fato de que 
todas elas possuem histórias muito próximas para serem contadas. Não se trata de histórias 
envolvendo primos, vizinhos ou parentes distantes, mas histórias sobre filhos, maridos. As 
histórias de Dona Márcia não envolvem o uso ou a venda de drogas por parte de nenhum 
parente direto, mas, em contrapartida, ela demonstra ser, de todas as informantes, a que 
mais proximidade teve com este universo: 
  
Daí eu vim morar ali, né? Daí, né... Lá em Cachoeirinha a 
gente não tinha contato com isso aí, né? Tá, daí eu cheguei aí 
primeiro dia... Eu cheguei de noite. No outro dia de manhã: uma 
maloquinha; chovia que nem na rua; só chão, assim. Ah! 
Precisava tu ver, um horror! Não tinha luz, não tinha água, não 
tinha banheiro; tinha uma patente velha lá no fundo. Uns capim 
de elefante que era aqui pra trás. Onde tem até a casa da minha 
guria, ali, era tudo tráfico, tudo droga, ali. Era tudo aberto, era 
tudo... Tava... Daí de manhã eu levantei assim pra terminar, 
lavando a louça, comida ali, aí venho um assim por trás, me 
pediu fogo na minha janela.  Bah! Aí eu me apavorei! Não, e pra 
ajudar ainda de tarde deu um tiroteio entre... O meu marido... O 
meu marido tava lá na Carris. Daí diz que disseram: “Ah, deu um 
tiroteio lá em cima, lá no morro, na última maloquinha”. Ele 
subiu correndo lá de baixo lá pra... De certo... Claro, pensando, 
ele pensando, né?: “Ela deve tá apavorada”. Bom... A única coisa 
que eu fiz, daí, essa minha comadre: “Ó; pega as criança, pega – 
eu tinha a minha guria mais velha só – pega e vai pra baixo da 
cama”. Então foi o que eu fiz, né? Fui pra baixo da cama. Daí era 
tiroteio entre eles. Daí... Eles Depois... Daí eu fui me 
acostumando aos poucos, né? Eu precisava de morar aqui, não 
tinha outro lugar pra ir. (Dona Márcia) 
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Contar histórias é uma característica destas senhoras (Souza, 1999), de modo que 
já no primeiro dia de presença no campo, fui convidado para uma visita que acabou 
resultando em uma entrevista. Os relatos de etnólogos acerca das dificuldades para 
estabelecer vínculos com informantes e marcar entrevistas (Foote-White, 1990; Geertz, 
1989; Gaspar, 1985), não encontram paralelos neste universo. Minhas informantes foram 
sempre absolutamente generosas10, o que me remete às observações feitas por Cláudia 
Fonseca em seu trabalho sobre a fofoca no Morro da Cruz (Fonseca, 2000). Ao que parece, 
o desejo de contar uma boa história, de preferência com algum sangue, ainda faz parte do 
ethos desta comunidade. 
 
 
4.2 Os Olhares 
 
Eu me preocupo. Que nem eu te falei que tinha o meu 
genro. Ele venho lá de Uruguaia, daí começou a usar droga. Ela 
era um guri fora de série, né? Daí ele namorava a minha guria, 
mas aí, já quando ele começou a namorar a minha guria ele já 
tava usando droga. Daí eu disse pra minha guria que eu não 
queria. Não queria porque ele usava droga, e ele não gostava de 
trabalhar. Daí, no fim, a minha guria engravidou, daí eu tentei de 
todas as maneiras tirar ele, porque eu acho que isso aí não... Não 
é bom pra ninguém, né? Daí ele... Não houve jeito dele... Cada 
vez foi entrando mais. Daí da maconha começou a cheirar pó, 
já... Daí ele... Daí uma dia arrumou uma arma e já foi fazer um 
assalto... Já prenderam ele; foi parar lá na cadeia, lá... E eu, por 
tudo isto aí que aconteceu, assim, eu entrei em depressão... Eu 
fiquei... Hã... No fim resultou até que eu me aposentei, fiquei 
enconstada, porque daí a minha guria era menor; daí ela ia lá na 
cadeia, daí minha guria ia lá no presídio visitar ele – minha guria 
tava grávida – daí eu tinha que ir junto, né? Entrava junto lá, 
ficava lá. Aí, às vezes fala assim que na rua, tem uns guris aí na 
rua, tem uns drogado aí na rua, mas o antro mesmo das droga é 
lá dentro do presídio. Daí eu vejo agora esta gurizada, aí... A 
gente passa aí, e às vezes eles passam por ti assim, daí quando 
chega... Não sei se eles... Eu nunca usei, assim, mas eu acho que 
quando eles usam, eles parece que ficam viajando, eles não te 
conhecem, parece que eles saem fora, assim... Daí no outro dia – 
não que eles sejam agressivo, que pra mim nunca ninguém me 
agrediu - mas eles ficam viajando, falam um monte de bobagem. 
                                                 
10
  - Outro trabalho onde podemos encontrar relatos sobre a facilidade de construção de vínculos entre o 
etnólogo e o informante, é a etnografia de Flávia de Mattos Motta sobre a “faceirice” entre um grupo de 
terceira idade da LBA. Talvez exista um componente etário que torna estas senhoras boas contadoras de 
histórias. 
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Aí no outro dia tu cobra deles, e eles não lembram de nada. “Ah 
tia, nós tava ratiando ontem”. (Dona Márcia) 
 
Interessa-me muito o olhar destas senhoras acerca do mundo das drogas, dos 
usuários e dos vendedores. Percebi, desde minhas primeiras incursões ao Morro da Cruz, 
ainda em 2002, que os discurso tradicional sobre o tema das drogas não se repetia naquela 
comunidade11. Desde então, pergunto-me sobre as razões para que isto ocorra deste modo. 
Seria por uma proximidade cotidiana com o mundo da droga? Por razões mitológicas? 
Pergunto-me até mesmo se minhas impressões a este respeito não estariam equivocadas, e 
que talvez eu tenha tido contato com um número inexpressivo de senhoras ao longo deste 
período, o que tornaria esta impressão nada mais do que uma simples impressão. Por fim, 
penso inclusive que talvez este discurso seja superficial, escondendo camadas mais 
profundas, onde o olhar talvez se aproxime daquele manifestado pelas senhoras da classe 
média: 
 
Dênis: Isto a mais ou menos quanto tempo atrás? 
Dona Maria: Um ano, dois anos... É, porque depois eu tirei ele 
dessa coisa. “Se tu quer que eu fique contigo pra te cuidar, troca 
esta porqueira!”. Mas ele... Quando ele morreu eu ainda achei 
um pacotinho ali. Ah, minha Nossa Senhora! Aí tem uma 
senhora ali – ela tem os filhos tudo maconheiro – ela mora ali pra 
baixo. Ela que levou a maconha pro marido dela. Agora passa 
por mim e faz que não me conhece.  
Dênis: Mas isto incomodava a senhora, Dona Maria? Como é 
que a senhora se sentia, assim... Porque... A senhora não fuma 
maconha?  
Dona Maria: Ai guri, nem fala, credo em cruz! Tem uma venda 
aí que tirei o cheque pra ele... Eu comprava lá, né? Cheque de 
cinqüenta cruzeiro. Agora ele não quer me pagar. Ele tá na 
assistência social. Aquele dia que eu vim lá de cima, eu fui ali e 
disse que eu não sou maconheira, eu não sou sem vergonha, nem 
sou ladrona. Aí ele disse: “Ah, o que que tem, que tu tirou 
tudo.”. “´Ó, sabe de uma coisa: vai toma no teus olho, vai tomar 
naquele lugar, vai pra puta que te pariu, (...) porque eu entro aí 
dentro e quebro tudo!”. Eu, quando era mais nova, tu me pega 
numas coisa que eu não gostava eu quebrava tudo.(...) Não era 
católica assim, e coisa. 
 
                                                 
11
  - Afirmo esta diferença menos em face de conhecimentos teóricos sobre o assunto, mas muito mais em 
função de minha experiência empírica como trabalhador – já há cinco anos – em prevenção, recuperação e 
redução de danos relacionados ao uso indevido de drogas. O olhar que percebo nas senhoras do Morro da 
Cruz  é muito mais próximo do que entendem os especialistas no assunto, do que o olhar de grupos ligados à 
classe média, em que pese seu maior grau de escolaridade e seu maior acesso à informação. 
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Dona Maria demonstra naturalidade ao falar do marido como vendedor de 
maconha. Porém, ao nos contar a história da tentativa de desconto do cheque junto ao 
vizinho comerciante, deixa-no clara sua posição sobre o assunto: “eu não sou maconheira, 
eu não sou sem vergonha, nem sou ladrona”. Deste modo, deixa claro que considera estas 
categorias – maconheiro, sem vergonha e ladrão – como próximas ou até mesmo 
inseparáveis. Porém, se estas categorias são inseparáveis, por outro lado elas não são 
necessariamente razão para que se evite o convívio com uma pessoa. Seu Chico, ao que 
tudo indica, era maconheiro, ladrão e sem vergonha, mas nem por isso merecia o desprezo 
de Dona Maria, até mesmo porque, a bem da verdade, ela “Não era católica assim, e 
coisa...”.  
 
Quando perguntada a respeito das ligações entre os assaltos ocorridos na Casa das 
Vós e o uso de drogas, o olhar de Dona Maria é este: 
Dona Maria: Não é isso. É gurizada que quer levar pra casa, que 
a Dona Judite descobriu. Tira, rouba tudo, depois vende, tu 
entendeu como é?  
Dênis: Mas não é pra comprar droga então? 
Dona Maria: Não é pra comprar droga. O causo é esse. Eu vi ela 
te dizer que era, mas eu nem me colei naquilo. Imagina, eu tô 
sabendo... Eu e a Dona Judite era o mesmo que duas irmã. (...) A 
gente sentava ali, a gente ficava, tomando chimarrão. Aí ela: 
“Minha velha, é assim, assim, e assim...”. E eu digo: “Ah, 
bom...”. Ela dizia pra mim assim: “Tu viu só o que é que 
fizeram?”. E o dia que levaram tudo. Tudo. Mas não era 
maconheiro. Não era. Era... Faziam assim: eles roubavam e 
vendiam, e a gente sabia onde é que eles vendiam. Vendiam aí 
pela redondeza. 
 
Dona Cleusa, por seu turno, demonstra um pouco do que eu chamo de “olhar 
sofisticado”, quando busca explicar as razões pelas quais os jovens de hoje agem de modo 
criminoso para com espaços comunitários que, no passado, eram respeitados, como a 
própria Casa das Vós, ou a creche, por exemplo: 
 
Dênis: Dona Cleusa, então eu tenho que perguntar uma coisa pra 
senhora, que é uma das coisas que mais me interessa nesse 
trabalho que eu estou fazendo: A senhora acha que tem alguma 
diferença entre esta gurizada que usava droga naquele tempo, e a 
gurizada que usa droga hoje em dia? 
Dona Cleusa: Pra mim, eu acho tudo a mesma coisa. Que eles 
praticamente mudar foi as pessoas que tão aqui, em comparação. 
Dênis: Explica isso pra mim, por favor: 
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Dona Cleusa: Tá: ali na creche tem uma coordenadora, tá? E 
ninguém gosta dela. No causo, parece assim que são... Parece 
uma criança, que tu fala uma coisa, e ela faz assim tipo uma 
birra, sabe? Se ela vai chamar atenção, conversar com eles, 
assim, depois eles faz uma maldade. Eles jogam sujeira pra lá... 
Eu sei porque, daí, quando eu tava ali, às vezes eu conversava 
(...) E eu dizia: “Ó gente: a creche ainda é a creche, no causo, dos 
filho de vocês, dum parente de  vocês. Vocês não faziam isso aí 
de primeiro, gente”. Já imaginou se eles fizesse aquilo ali? Que 
que era feito daquilo ali? Era tudo aberto. Eles tinham roubado 
até o telhado. Depois, quando foi mudando... O Padre Lauri, eles 
tinham uma raiva do Padre Lauri... Até eu ficava com vergonha. 
Até o carro dele eles tentaram de roubar. Então, sei lá: parece 
que eles não aceitaram. Ó, aqui ó: Tu tá vendo tudo isto aqui, né? 
(mostra os móveis dentro da Casa das Vós). Só qu e metade 
destas coisa aqui não ficava aqui também. É que a Márcia é 
conhecida. Se eles entram aqui e vêem que é ela eles mesmo 
dizem: “Ó, pode sair daí que...”. A Márcia, esses dias tava me 
contando que ela ouviu um barulho aqui, aí ela entrou e viu um 
guri de lá de baixo que ela conhece, e daí diz que ela disse: “O 
que que tu tá fazendo aí?” Daí diz que ele – durinho, né? – diz 
que ele olhou e perguntou: “E a senhora, o que que tá fazendo 
aí?”. Aí ela mostrou a chave assim. “Ah, mas vai dizer que e a 
senhora que tá cuidando aqui?”. “Claro que é, né?”.E o gu ri se 
mandou. Eles faziam as sacanagens dele, mas com quem era de 
fora. E se alguém fizesse alguma sacanagem com a gente, eles 
iam atrás e buscavam. 
 
Dona Cleusa aponta para o fato de que a mudança de atitude dos usuários de 
drogas deve-se a uma represália em função do descontentamento com o modo como as 
políticas comunitárias vêm sendo tratadas pelo Instituto Murialdo. Diz que os jovens vêm 
sendo desprestigiados pelas coordenações de alguns dos espaços - principalmente a creche. 
Dona Márcia concorda, e conta que certa noite cedeu a Casa das Vós para que os jovens 
fizessem uma reunião (posteriormente, descobri que se tratava de uma reunião do 
movimento Hip Hop da comunidade): 
 
Porque tu vê, aquela noite, se eu dissesse “Não, não vou 
deixar, vocês não podem entrar ali”, ele não ia poder fazer a 
reunião com a piazada, porque eles não tinham pra onde ir. E aí, 
até seria uma coisa que outros guri mesmo podiam ficar 
revoltados. Dizer “Pô, tem tanto espaço aqui, e a gente não pode 
usar”. E pelo que eu entendo, é da comunidade. Quando foi feito, 
foi feito pra comunidade. (Dona Márcia) 
 
Ler os eventuais atos violentos dos jovens da comunidade a partir desta ótica 
sofisticada não é de modo algum algo comum. Mesmo dentro da universidade, a maioria 
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das pessoas ainda ligaria estes atos ao crescimento do consumo do crack, por exemplo, 
ligando eventuais assaltos à necessidade de manutenção da dependência. Mas estas 
senhoras “olham” para estes eventos como um texto, e sobre ele exercitam sua leitura. 
Procuram “ler o baralho”. 
Isto não quer dizer, no entanto, que tal leitura corresponda à realidade. Sabemos 
que uma leitura da realidade é apenas uma leitura da realidade, não podendo ser jamais 
confundida com a realidade em si. Mas, não precisamos comprovar a realidade de uma 
informação para que consideremos seu valor científico. Se há um texto sendo dito por um 
informante, será com este texto que iremos nos relacionar. Se Dona Cleusa acredita que os 
assaltos aos espaços do ILEM devem-se à indignação dos jovens diante das arbitrariedades 
cometidas pelos dirigentes do Instituto, será com esta visão que irei me relacionar. Mas, por 
outro lado, não posso deixar de pensar em outras declarações oferecidas, e que também 
podem contribuir para que a leitura desta senhora seja como é: 
 
Eu sei que eu saí dali, não... Até inclusive eu falei assim: 
“Tá Padre, eu sei como é que a firma de hoje em dia, causa que... 
Quando eu entrei aqui eu era sã. Só que vai passando, pega 
minha idade, né?” Trabalhei doze anos ali. Onze de carteira 
assinada, e um ano de voluntária. Quando abriram a creche, eu 
entrei junto, só que eu entrei de voluntária. A Márcia disse: “Tu 
vai me ajudar?”, e eu disse: “Vou”. “Então vamos”. Daí depois 
que a Dona Judite saiu eu fiquei no lugar da Dona Judite. Daí 
que eu fiquei de funcionária. Aí ele vai e me diz aquilo, né? Daí 
eu disse: “Padre, eu sei que as firma aceita as pessoa quando tão 
são mesmo. Quando fica doente, rua, esquece.” “É que não dá 
mesmo... A senhora tá doente, e nós não queremo gente doente! 
A Mitra não aceita gente doente. O que a gente pede... A senhora 
cai fora, vai fazer um tratamento.” Eu disse: “Tá.” Só que... 
Aquele dizer dele ali... Bah! Tá louco! Essa gente pisa. Essa 
gente aí do Murialdo, eles pisam muito na gente. Eles falam 
bonito, mas eles não fazem a prática que eles falam. Não fazem 
mesmo. Não fazem. Tinham que pelo menos reconhecer as 
pessoas que lutam mesmo, de verdade. Hoje em dia eles não 
enxergam a gente. Facilita eles tropeçam na gente, eles pisam na 
gente. Eu tenho certeza que se pegar uma doença de... Mas... 
Quem é que vai lembrar que nós existe. Pelo menos rezar uma 
missa, um terço, uma coisa pra gente melhorar. A gente não é 
mais enxergado; a gente é enxergado enquanto tá trabalhando, 
deixando o couro ali. (Dona Cleusa) 
 
Também não estou querendo dizer que toda a leitura de Dona Cleusa seja 
decorrente do fato de que ela sentiu-se desprezada pelos dirigentes do ILEM, e que em 
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decorrência disto tenha se esforçado para me dizer que todos os problemas no Morro são 
uma decorrência dos problemas éticos dos padres do instituto. Não é isto. Mas, ao mesmo 
tempo, devemos observar todo o quadro antes de tirarmos conclusões precipitadas. Seria 




4.3 As Relações 
É claro que estes tópicos – olhar, histórias e relações – são absolutamente 
inseparáveis. Utilizei esta metodologia, a bem da verdade, apenas para evitar maiores 
confusões. Neste ponto, é possível que algumas das falas vistas anteriormente se repitam, 
para que possamos exercitar outros modos de interpretação dos textos apresentados por 
minhas informantes. Até porque estas senhoras não se limitam a contar histórias ou a 
apenas olhar para os usuários e vendedores de drogas da comunidade: elas interagem, 
convivem, dividem e trocam. Existem, portanto, relações diretas de convívio. 
 
Eles prenderam porque ele tava junto com o outro que 
tinha – Bá! - tinha um ficha boa, desde pequeninho, né? Aí como 
ele tava junto – inclusive eles não tavam os dois juntos, porque o 
outro tinha entrado no ônibus, ele já tava assim, né? E o Beto, 
como já tava bem chapado – quando ele se chapava ele tinha a  
mania de sentar ou de andar devagar – sentou e ficou. Mas como 
eles viu que os dois entraram juntos, eles acharam que eles: “Ó, 
esse aqui é acostumado a assaltar ônibus; aquele lá tá junto, tá 
olhando” – né? Qualquer coisa assim... Daí foi onde que 
levaram. Aí ele ficou. Daí eu fui lá, visitei ele, tudo, inclusive ele 
nem queria que eu fosse. “Não, mas eu vou, né?”. Fazer o quê? 
Não era roubo, não era, digamos assim: tem coisa que marca 
muito né? (Dona Cleusa) 
 
Novamente, Dona Cleusa nos demonstra que a noção de que há uma deterioração 
nos sentimentos de maternidade por parte das populações de periferia não encontra uma 
unanimidade no mundo real, para além do discurso. É claro que talvez isto de deva ao fato 
de que grande parte da população do Morro da Cruz é oriunda de cidades do interior, e um 
ethos comunitário e urbano ainda está em formação. Estamos falando de uma comunidade 
que começou a ser ocupada há pouco mais de cinqüenta anos. Das senhoras que fazem 
parte do grupo das Caminheiras da Paz, poucas vivem na comunidade há mais de vinte e 
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cinco anos. Porém, este dado aumenta ainda mais a perplexidade com que observamos o 
modo como estas senhoras convivem com o mundo da droga. 
 
Bom... A única coisa que eu fiz, daí, essa minha comadre: 
“Ó; pega as criança, pega – eu tinha a minha guria mais velha só 
– pega e vai pra baixo da cama”. Então foi o que eu fiz, né? Fui 
pra baixo da cama. Daí era tiroteio entre eles. Daí... Eles 
Depois... Daí eu fui me acostumando aos poucos, né? Eu 
precisava de morar aqui, não tinha outro lugar pra ir. Claro que 
no começo foi brabo, mas esta minha comadre, ela foi muito boa 
pra mim, boa mesmo, assim ó: não tenho queixa. Devo obrigação 
pra ela. Daí era aquilo né... Eles... Em quantas vezes inclusive 
este Beto, filho do finado Carioca, ele, hã, deram oito balaço nele 
uma vez. Daí a polícia tava de atrás dele, ele ficou escondido nos 
capim de elefante ali. O meu marido toda noite chegava, ia lá, 
fazia curativo, aplicou injeção nele. (Dona Márcia) 
 
A solidariedade aparece com força. No livro de Cláudia Fonseca, estes relatos 
aparecem com grande profusão (Fonseca, 2000). De nossa parte, não desejamos de modo 
algum questionar este sentimento solidário que parece ser um ponto central nas relações de 
vizinhança em comunidades populares. Mas, a bem da verdade, talvez seja também 
interessante levar em consideração o fato de que existem outros fatores envolvidos nesta 
história. Quero crer que o marido de Dona Márcia cuidaria de um homem necessitado de 
qualquer forma. Mas, seria interessante não esquecermos de que, logo no primeiro dia em 
que esta família chegou ao Morro da Cruz, o aviso foi de que tudo estaria bem caso 
ninguém visse nada. O pedido – que me soa como uma orientação ao respeito pelas regras 
da comunidade, e não uma ameaça – inclui algo mais do que apenas um convite à cegueira; 
inclui um convite à solidariedade. Deste modo, cuidar de um homem baleado é o mínimo 
que se pode esperar de um vizinho. 
Dona Maria: Agora que a polícia não tem vindo. Mas teve uma 
época que tu não sabia quem era os maconheiro, de tanto que 
tinha. Teve uma época que tu descia ali, e só tinha maconheiro. 
Agora não, porque a policia bate. Bateu domingo, sabe? Lá pra, 
cima, lá pros lado da igreja, sabe? Mas tu tem que vim aqui num 
sábado, assim. 
Dênis: Tipo que horas, assim? É de dia ou de noite? 
Dona Maria: De dia! De tarde. Vem num dia que tenha folgado. 
Vem aqui que eu te levo lá em cima. 
Dênis: Mas a senhora fala o que? É maconha? 
Dona Maria: Eu não sei!  Cheiro, maconha, não sei. O Marinho 
cheira aquela cola lá, não sei. A mãe dele fica brava... 
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Dona Maria relata sua proximidade com a droga ainda hoje, mesmo depois da 
morte de Seu Chico. Marinho, o jovem de quem ela fala, é meu conhecido do tempo em 
que fui educador do Serviço Civil Voluntário. Assumidamente um usuário de drogas, 
Marinho é um jovem por quem todos nutrem afeto, devido ao modo debochado com que se 
porta. Ao final de uma entrevista, saí com Dona Maria para que juntos fôssemos à casa de 
uma vizinha. No caminho, encontramos Marinho, e eu fiquei realmente impressionado com 
o respeito devotado por ele a esta velha senhora. Não que Marinho seja um jovem 
desrespeitoso, não é isto; mas ele tem este jeito debochado e brincalhão que alguns jovens 
têm, e que talvez seja típico dos dias de hoje. Pois me impressionou a forma absolutamente 
respeitosa, solene mesmo, com este jovem comportou-se diante de Dona Maria, que por seu 
turno, pediu educadamente algumas informações sobre a mãe do jovem. Marinho 
perguntou-me o que fazíamos juntos, e me pareceu ter ficado mais tranqüilo quando disse 
que se tratava de uma entrevista para um trabalho da faculdade. 
Não sei se Marinho tratou Dona Maria daquele modo pelo fato de eu me fazer 
presente. De qualquer modo, uma coisa fica clara: existem relações entre estes jovens e 
estas senhoras, e não há, nem de uma parte, nem de outra, um desejo de distanciamento, 
muito comum em rodas de usuários de drogas em outras regiões da cidade.  
 
 
4.4 Os Mitos 
Na entrevista que fiz com Dona Márcia, o assunto girou durante um bom tempo 
em torno da figura de Carioca. Sucessor de Anão na liderança do tráfico no Morro da Cruz, 
este ruivo franzino acabou por tornar-se um verdadeiro mito, não apenas na localidade onde 
imperou como líder marginal, mas na cidade como um todo. Cláudia Fonseca, que realizava 
sua pesquisa no Morro da Cruz justamente na época em que Carioca “foi suicidado”, 
descreve assim seu enterro: 
 
Às cinco hora da tarde, as quase mil pessoas presentes ao 
velório saíram para seguir o corpo de Carioca até o cemitério. O 
cortejo funerário seguiu morro abaixo até a rua onde Carioca 
tinha morado na Vila Vargas, zona que costumava chamar de 
“Coréia”. Como de costume entre policiais e militares mortos em 
serviço, “os soldados” saudavam seu chefe com salvas de tiros. 
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Nesse caso, os soldados eram homens fora-da-lei escondidos no 
mato que circundava o bairro. (Fonseca, 2000) 
 
Dizem-se coisas fantásticas sobre Carioca, e também sobre Anão. No entanto, 
vamos no fixar unicamente na figura de Carioca, devido à sua maior proximidade com o 
tempo do qual olhamos para o passado. Um pouco antes da descrição dos funerais, Fonseca 
conta que durante sua viagem de táxi até o morro, em algum momento ela solicita ao 
motorista que ligue o rádio, pois deseja mais informações sobre Carioca. O motorista, 
então, fica sabendo do ocorrido. A chegarem ao local do velório, o motorista desceu do 
carro junto com a antropóloga, para prestar ele também uma última homenagem ao herói-
bandido, como aconteceu com João de Santo Cristo (Faroeste Caboclo, 1987). 
Herói-bandido. Talvez seja justamente este o arquétipo representado por Carioca. 
Inúmeras lendas e mitos foram construídos ao longo da história, por inúmeros povos 
diferentes, envolvendo a figura de um herói fora da lei, adorado por seu povo (Campbell, 
1990).  No Morro da Cruz, tal herói se justifica ainda hoje: 
 
Dona Márcia: Eu acho que as pessoas que moram aí – que eu 
digo “ladrão chinelo”, né? – não tem respeito pela gente. O que 
falta aqui, eu acho assim – porque polícia não adianta. Tu chama 
a polícia eles não fazem nada. Precisava era mesmo de um 
“patrão” que nem tinha antes, que dizia, que botasse respeito 
aqui nessa chinelagem... Porque se te roubam, tu chama a 
polícia, tu vai lá e a polícia diz que não pode fazer nada. A única 
coisa que eles querem é nota. Tu compra uma televisão usada lá, 
eles não te dão nota. Aí tu vai lá, eles... A primeira coisa que eles 
querem é nota. Uma vez me roubaram minha televisão, minhas 
coisa de dentro de casa, ali. Fui lá na polícia, fiquei uns dois dia 
esperando, não apareceram. Aí peguei meu sobrinho: ele pegou 
um revólver, mesmo... Nós mesmo fomo buscar. 
Dênis: E buscaram? 
Dona Márcia: Claro! Porque a polícia... Então, eu acho assim: 
Eu, todos os anos que eu moro aqui no morro, o que precisava 
mesmo era de um “patrão”; uma pessoa que botasse respeito aí... 
 
Carioca não era um “ladrão chinelo”. Aliás, no seu tempo, “ladrão chinelo não se 
criava”. A noção de que um “patrão” resolveria os problemas do morro é extremamente 
forte. Na verdade, quando confrontadas a possibilidade de surgimento de um “patrão forte” 
com a opção de uma presença mais ativa da polícia, a posição destas senhoras dá conta de 
que seria mais seguro e eficiente contar com um patrão, e quando se pede uma explicação, 
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temos referências um tanto quanto vagas. O que fica sempre muito claro é a defesa da 
honestidade de Carioca diante de desonestidade da polícia: 
 
A fonte ilegal da riqueza destes líderes não chegava a ser 
um problema. O que eles faziam não era visto como 
particularmente repreensível. “Não eram bandidos”. Ao falar 
deles, os moradores da vila costumam dar uma série de 
explicações para abrandar o lado sombrio de suas atividades. 
(“Não é ladrão, é traficante, e disso tem muitos por aí”. “Não é 
um marginal. Só rouba de banco e não faz mal a ninguém”. “O 
verdadeiro bandido é aquele que tira dinheiro do bolso do 
operário”.) Sublinha-se constantemente o fato de que Carioca 
não usava a violência. (Fonseca, 2000) 
 
Enquanto estive envolvido com a pesquisa, tive a oportunidade de assistir a três 
filmes sobre Lampião. O primeiro mostrava o cangaceiro (o nome de Lampião não era 
utilizado, apesar das claras referências) como uma figura perversa, que ordena o estupro e 
morte da esposa do “mocinho”, que acabara de casar-se. Infelizmente não guardei as 
referências deste filme. O segundo traz a figura de Lampião como bandido, enfrentado pelo 
“mocinho”, que é interpretado pelo impagável Alberto Ruschel (O Cangaceiro, 1953). Por 
fim o terceiro traz um Lampião romantizado, afeito aos perfumes e às negociações 
políticas, utilizando a violência contra os “macacos” (policiais), que tomam o posto de 
vilões na trama (O Baile Perfumado, 1997). 
Assistir a estes filmes trouxe-me alguns insights sobre o mito do herói-bandido. 
No caso de Lampião, estes três filmes puderam mostrar como foi a evolução do olhar sobre 
o cangaceiro Virgulino Ferreira ao longo de cinqüenta anos. O primeiro, cujo nome não 
lembro, e que era certamente mais antigo que o segundo, dá conta de uma determinada 
visão, extremamente maniqueísta – provavelmente reputada ao fato de que o filme é feito 
ainda sob o manto da Ditadura Vargas. O segundo já demonstra uma evolução, em todos os 
níveis, tendo levado a Palma de Ouro em Cannes como o melhor filme de ação, já que 
naquele tempo as premiações eram divididas por categorias. Fosse em outro tempo, e talvez 
o filme de Lima Barreto tivesse levado o prêmio de melhor filme. 
Mas não é isto que nos importa. O fato é que “O Cangaceiro” apesar de ainda 
situar Lampião no lugar do bandido, já rompe com uma certa forma de manipular o vilão, 
abrindo espaço para um novo olhar. Porém, será somente a partir de Glauber Rocha que 
esta visão do cangaceiro como herói vai tomar conta das telas. Em “O Baile Perfumado”, 
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terceiro filme da lista que apresentei, tal concepção toma finalmente os contornos sobre os 
quais desejo falar. Este filme de 1997 tem sua trama centrada na figura de Benjamin 
Abrahão, mostrado aqui como uma espécie de antropólogo, que foi a única pessoa a 
conseguir filmar Lampião. Neste filme, o Rei do Cangaço é demonstrado como uma figura 
enérgica, capaz de atos violentos, extremamente justo e inimigo dos “macacos” (policiais). 
 A bem da verdade, eu já havia assistido ao filme de Lima Barreto vários anos 
antes, e quanto ao Baile Perfumado, havia assistido em 2003. Porém, revê-los através do 
Canal Brasil na ordem que descrevi foi extremamente interessante para que eu pudesse 
compreender um pouco o processo de formação do mito de Lampião em nível nacional. 
Olhando deste modo, temos os contornos desejados para uma abordagem ligando a figura 
mítica de Lampião ao herói-bandido do Morro da Cruz, Carioca. 
“O Baile Perfumado” mostra um Lampião capaz de receber um misto de 
jornalista-cineasta-antropólogo, e com este construir um canal de negociação e de diálogo. 
Do mesmo modo, todos os relatos dão conta de que Carioca era extremamente receptivo 
aos contatos da mídia, pois entendia a importância da construção de uma imagem perante a 
opinião pública. Em outro ponto da fita, Lampião aparece jogando cartas com o Coronel 
João Libório, enquanto conversa sobre aspectos da política regional (essencialmente 
coronelista). Igualmente, Carioca dialogava com as lideranças da comunidade, 
comportando-se ele também como um líder de um determinado segmento. Por fim, 
Lampião aparece, em vários momentos, demonstrando sua fé religiosa. Quanto a isto, não 
possuímos relatos, mas o fato é que Carioca relacionava-se abertamente com as lideranças 
católicas da comunidade, e mais especialmente com o Padre Ângelo, este também uma 
figura mítica para os moradores do Morro da Cruz. 
Existem outros personagens míticos – literários ou reais - com os quais podemos 
estabelecer relações: Zorro, por exemplo, que enfrenta a lei no sentido de proteger sua 
comunidade da violência do braço armado do Estado (ainda que boa parte desta violência 
seja amplificada por suas ações). Robin Hood não poderia ser deixado de lado: a imagem 
do mal-feitor que se torna bem-feitor, e que no jargão clássico, “Rouba dos ricos para dar 
aos pobres”, é clássica demais para ser desprezada. Mas para tornar esta análise um pouco 
mais sofisticada, vamos nos valer de um outro personagem mítico, muito mais próximo de 
nossa história regional, porém muito mais desconhecido. 
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Herói-bandido clássico, se é que se pode dizer isto, o imigrante italiano Campara 
centrou suas ações próximo à região do Rio Grande do Sul (Fagundes, 1996). Com uma 
semelhança impressionante ao modelo de ação demonstrado nos filmes de Robin Hood 
(Robin Hood – O Príncipe dos Ladrões, 1991), Campara roubava mercadores e outros 
viajantes que ousavam atravessar seu território, durante a segunda metade do século XIX. 
Segundo todos os relatos históricos, ele realmente roubava apenas dos ricos, dividindo uma 
parte do butim com os menos favorecidos.  
Campara acabou sendo preso, e durante sua prisão em Porto Alegre, ficou sob os 
cuidados de um personagem não menos famoso – um homem chamado José Ramos, mas 
que entrou para a história como o “Lingüiceiro da Rua do Arvoredo”. José Ramos era 
carcereiro, e tentou matar Campara enquanto este estava sob seus cuidados. O Historiador 
Décio Freitas traz luz ao encontro entre Campara e José Ramos, mas não esclarece os 
motivos que lavaram o carcereiro a tentar matar a herói-bandido (Freitas, 2002). Não deixa 
de ser curioso que dois personagens tão especiais de nossa história tenham se cruzado. Só 
faltou uma improvável Jacobina Maurer de passagem por Porto Alegre, porque não, de 
braços com um Qorpo Santo. 
Campara, portanto, oferece um arcabouço estético e ético completo para que se 
possa fazer algumas comparações com Carioca. Assim como o primeiro, o segundo era 
também fora-da-lei, bondoso para com seus pares, tirando dinheiro apenas dos ricos, já que 
suas duas atividades marginais – comércio de drogas e roubo de bancos – no olhar dos 
moradores do Morro da Cruz, constituem-se em “roubar dos ricos”. Carioca, assim como 
Campara, também possui um território específico, entendido aqui como uma porção da 
superfície terrestre definida pela ação de um determinado grupo, e não por suas 
características de relevo, clima ou hidrografia. 
Voltando a falar de filmes, mas já preparando uma transição, podemos trabalhar 
ainda com outro mito eternizado pelo cinema brasileiro: Tenório Cavalcanti (O Homem da 
Capa Preta, 1986). Trazer a figura de Tenório a este trabalho joga luz em uma outra 
característica importante, não só de Carioca, mas dos traficantes de um modo geral: o 
estabelecimento de relações de patronagem/clientelismo (Grynszpan, 1990). Não à toa, o 
termo utilizado para designar o chefe do tráfico em um determinado território é justamente 
 45 
“Patrão”. Como diz Dona Márcia: “Eu, todos os anos que eu moro aqui no morro, o que 
precisava mesmo era de um patrão; uma pessoa que botasse respeito aí...”. 
Um patrão “bota respeito”; estabelece limites à ação dos outros marginais, 
colaborando para a construção de um conjunto de normas tácitas em meio ao desvio. Mas, é 
importante que se diga: sua força não nasce de uma atitude violenta. Ele domina este 
código, mas a violência deve permanecer, ao máximo possível, na forma de potência, e não 
em ato constante. O que vai diferenciar um patrão de um mero fora-da-lei é justamente sua 
dimensão mítica, que se constrói ao longo do tempo, e sua presença – física ou moral – 
mantém a ordem estabelecida (mesmo quando Carioca estava na cadeia, sua “presença” 
mantinha a ordem no Morro da Cruz). Outro detalhe importante que nos permite considerar 
Carioca como um patrão (compreendido aqui como categoria sociológica), é o fato de que a 
comunidade estabelecia com ele relações diretas e hierarquizadas. Quando alguém 
precisava de algo – remédios, comida, dinheiro ou proteção - era a carioca que se devia 
procurar. Não ao Estado; não ao posto de saúde; não aos comerciantes; não à polícia: ao 
Carioca.  
Infelizmente, não tive tempo de colher mais informações e relatos que pudessem 
ser utilizados para uma investigação mais aprofundada a respeito da importância deste mito 
na comunidade. Guardada a possibilidade de que todas estas conjecturas acerca da 
existência de um mito em torno de Carioca não passam de suspeitas, o fato é que sua 
lembrança ainda é extremamente viva nesta comunidade, até mesmo por quem não viveu 
seu tempo. Se, de um lado, vemos que as senhoras se ressentem da falta de um Patrão, por 
outro lado, ser um Patrão como Carioca habita os sonhos de muitos os jovens moradores 
desta comunidade.  
 
Para encerrar, reproduzo aqui trechos de uma conversa que não presenciei, mas 
que me foi repassada por minha amiga Nice. Estava ela reunida com seu grupo de senhoras 
na Casa das Vós, conversando sobre um recente furto ocorrido na creche. Nice conta que, 
em determinado momento, uma das senhoras, sem levantar os olhos da tapeçaria na qual 
trabalhava, disse, em voz lenta e baixa, quase solene: 
 
No tempo do Carioca não tinha essas coisas... 
 
 46 
Mais nada. Apenas isso: “No tempo do carioca não tinha essas coisas...”. Num 
ato reflexivo, numa fala quase silenciosa, numa reminiscência. Após a fala da senhora, 
conta Nice, houve alguns breves instantes de silêncio recheado de cumplicidade. Uma fala, 
enfim, plena de significados. 
Quase como uma oração. 
 
 
5. “Fazendo Fuxico” 
Uma das atividades comuns aos encontros das Caminheiras da Paz na Casa das 
Vós é a produção de fuxicos.  O fuxico é um tipo de trabalho com linhas trançadas com 
agulhas de crochê, que resulta em pequenos patchs que podem ser utilizados na confecção 
de uma infinidade de produtos: colchas, corpetes, vestidos, toalhas (uma vez, na oficina de 
produção da Grife Morro da Cruz, tive a chance de ver um vestido de noiva feito totalmente 
de fuxicos, a venda por uma ninharia). Por ser uma atividade tradicionalmente coletiva, e 
que via de regra reúne grupos de senhoras, “fazer fuxico” acabou por tornar-se sinônimo de 
fofocar, conversar, trocar idéias. Por ser uma atividade que exige concentração, as 
conversas durante o fuxico são feitas em voz baixa, sem que a artista tire os olhos do 
trabalho. 
A utilização deste título para este capítulo tem duas razões: primeiro, por óbvio, 
aproveitar a chance para descrever mais uma característica do grupo; segundo, para tentar 
conservar este espírito reflexivo com o qual as conversas fluem durante o ato de “fazer 
fuxico”. Inicialmente, pensei em chamar este capítulo de “Sentando e Olhando”, expressão 
que eu havia retirado de um livro do Lama Padma Santem, mestre do buddhismo tibetano e 
ex-professor do Departamento de Física da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, à 
época, com o nome de Alfredo Aveline. O espírito ainda é o mesmo: sentando e olhando, 
buscando a lucidez. 
Fazendo, portanto, meu fuxico solitário, converso em tom reflexivo comigo 
mesmo, tentando entender um pouco mais do que aconteceu durante este processo de 
introdução à pesquisa. Aceitei o desafio de levar realmente a sério esta atividade, e em 
poucos momentos optei pelo caminho mais fácil no decorrer do processo. Um destes 
momentos foi na elaboração da contextualização, onde me dei conta de que um trabalho 
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como eu realmente gostaria de ter feito tomaria provavelmente todo o tempo que eu tinha 
disponível em pesquisas bibliográficas. Principalmente no caso da contextualização do 
tema “Droga”, optei conscientemente por um caminho de redução de potencialidade, para 
evitar o risco de que este acabasse se tornando um trabalho sobre a história das drogas. Até 
mesmo porque, fosse este o objetivo, mais fácil seria embalar os três volumes da obra de 
Escohotado e entregar à professora (Escohotado, 1995). 
Outro momento em que optei por um caminho mais fácil foi justamente onde eu 
mais devia ter me empenhado: o trabalho de campo. A opção por restringir o número de 
entrevistas não me parece ter sido equivocada em si, mas percebo que deveria ter buscado 
um número um pouco superior ao qual acabei me fixando; talvez cinco (e não três), fosse 
um número bom. Porém, o mais sério não é isto, pois até mesmo com três entrevistas, eu 
poderia ter feito um trabalho superior. O fato é que percebo que acabei me retirando do 
campo cedo demais. Acabei empolgando-me com o processo de objetivação, deixando o 
trabalho de campo em segundo plano, e acomodando-me com um número extremamente 
baixo de entrevistas e visitas às minhas senhoras, o que acabou restringindo também meu 
material de pesquisa, meus subsídios. 
Por exemplo: tenho certeza absoluta de que eu poderia colher uma quantidade 
muito maior de depoimentos sobre a formação de um mito acerca da figura de Carioca. Tais 
declarações talvez confirmassem, talvez derrubassem minhas suspeitas. Não importa. O que 
importa é que eu acabei ficando com apenas uma única declaração sobre o assunto, o que é 
obviamente muito pouco. Não obstante, este tema pareceu-me tão importante, que mesmo 
com base em apenas uma declaração, construí um conjunto de argumentos, e busquei tecer 
uma série de hipótese a respeito. Decididamente, isto não parece lá muito científico... 
Relaxando um pouco nas exigências pessoais, e reconhecendo que o objetivo 
deste trabalho não era outro senão aproximarmo-nos do mundo dos estudos de antropologia 
social, reconheço que fui picado. Assumo que estou irremediavelmente contaminado pelo 
vírus da antropologia. Pude perceber, na prática, o potencial desta disciplina. Fiquei 
imaginando onde poderia ter chegado este meu estudo, se houvesse para tanto mais tempo 
(uns dois ou três anos), e o auxílio luxuoso de um orientador mais próximo. Eis aí uma 
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